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LETTRES 

DE M. GUIZOT 



1. — A MADAME GUIZOT 

Paris, ce 28 octobre 1810. 

Il y a bien longtemps que je ne t'ai écrit, ma 
chère maman, et bien longtemps que je voulais 
t'écrire, mais je suis depuis quinze jours si occupé 
et si préoccupé, que je n'ai pas su trouver une heure 
libre ; tu sais pourquoi je suis occupé : je voulais 
avoir fini la semaine dernière une livraison de Gib- 
bon; c'était ma tâche, elle est faite, sauf à recom- 
mencer; mais tu ne sais pas pourquoi j'étais préoc- 
cupé ; le voici : depuis six mois on nous annonçait 
un bouleversement dans les journaux, et nous en 
étions presque à le désirer, parce que le Publiciste 
tombait de jour en jour et que nous voyions arriver 
le moment où il ne pourrait plus se soutenir ; ce 
changement vient de s'opérer : le Publiciste est 
réuni à la Gazette de France; les deux journaux 
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n'en feront plus qu'un, et la jonction de leurs 
abonnés assure pour longtemps la durée de la nou- 
velle Gazette de France. Cet arrangement, qui s'est 
fait moitié par ordre du gouvernement, moitié du 
gré des propriétaires des deux journaux, nous a 
d'abord rais en émoi, nous autres collaborateurs. 
La Gazette de France avait les siens et nous crai- 
gnions qu'elle ne pût nous recevoir. Cette grande 
affaire nous occupe depuis dix ou douze jours; la 
voilà terminée comme nous le désirions : nous 
passons, M"* de Meulan et moi, à la Gazette de 
Francey et les nouveaux arrangements nous sont 
plutôt avantageux que fâcheux. M"*' de Meulan avait 
au Publiciste 350 francs par mois pour faire douze 
articles, et moi 150 pour en faire six; elle aura à 
la Gazette 200 francs pour faire six articles, et 
moi 180 pour en faire cinq : seulement nous som- 
mes payés non par mois, mais par article, à 36 francs 
l'article. On nous a bien prévenus que peut-être les 
deux ou trois premiers mois, nous n'en pourrions 
faire que quatre, parce qu'on ne pouvait mettre tout 
de suite de côté les collaborateurs qu'on veut écarter, 
mais peu nous importe; j'ai tant à faire à présent, 
que je ne serais pas fâché, d'ici à deux mois, d'avoir 
moins à m'occuper d'un journal, et M"' de M. est 
enchantée de penser qu'elle ne sera plus écrasée, 
comme elle l'était, sous le poids de douze articles 
par mois, et qu'elle aura plus de temps pour s'occu- 
per d'autres travaux plus intéressants et pour le 
moins aussi avantageux. Tu vois, ma chère maman, 
que nous ne perdons rien à changer de place. Je 
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n'ai pas voulu t'en parler avant que tout fût fini, 
parce qu'il était inutile de te donner de l'inquié- 
tude sur une décision incertaine, et que, si la chose 
avait mal tourné, c'eût toujours été assez tôt pour 
te l'annoncer. Nous y gagnons de plus d'être atta- 
chés à un journal qui a un assez grand nombre 
d'abonnés, et qui par conséquent est bien plus sûr 
de vivre que notre pauvre Publiciste, dont une mau- 
vaise administration avait détruit la santé. A par- 
tir du 1®' novembre prochain, on t'adressera la Ga- 
zette de France au lieu du Publiciste; s'il y avait 
quelque retard, sois sûre qu'il ne viendrait que de 
quelque malentendu, et ne t'en inquiète pas. Je 
vous parlerai de cela dans ma lettre de semaine. 

Puisque j'en suis à parler d'affaires, je veux cou- 
ler ce sujet à fond; il est vrai que j'ai peu reçu 
cette année, et j'en ai bien été un peu gêné, mais je 
n'en ai pas moins gagné ; ainsi j'ai fait quatre livrai- 
sons de Gibbon ; on ne m'a donné là-dessus que 
600 francs; on m'en doit encore 600, qui me seront 
payés six mois après l'impression ; j'ai traduit le 
Voyage en Espagne, que j'achèverai d'ici à trois se- 
maines ; c'est cinquante louis qu'on me doit, dont 
vingt-cinq me seront payés tout de suite et vingt- 
cinq six mois après ; j'ai fait cette lettre A du Diction- 
naire; 'elle vaut au moins 400 francs, qui me 
seront remboursés à mesure que je me mettrai 
en avant pour d'autres travaux; tu vois que j'ai 
gagné beaucoup plus que je .n'ai encore reçu ; aussi 
arrivera-t-il un moment où je ne serai point gêné, 
et je t'assure que je suis d'une économie si stricte, 
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que tu en serais étonnée. Je sais que j'en ai besoin 
et cela me suffit. Mais je vois avec satisfaction que 
j'acquiers chaque jour une certitude plus grande de 
nejamais manquer d'ouvrage; j'en aurai toujours 
plus que je n'en pourrai faire, et M"' de M., qui est 
soucieuse presque autant que toi, est aussi tranquille 
que moi à cet égard. N'aie donc pas la moindre in- 
quiétude, ma bonne mère; il est probable et très 
probable que je ne ferai jamais fortune; peut-être 
même aurai-je des moments de gêne, mais il est cer- 
tain que j'arriverai, en travaillant, à une douce ai- 
sance : que je serai heureux quand je pourrai te la 
faire partager! Tu ne sais pas comme je t'aime, ma 
chère maman, je Ae le dis bien peu, et en général 
je te parle peu de mes sentiments, cela me désole 
quand je crois voir que tu n'y comptes pas comme 
je le voudrais, mais sois sûre que tu es nécessaire à 
ma vie, que je pense continuellement à toi, que je 
serai toujours pour toi tout ce que peut être le fils le 
plus tendre, et que j'espère que ma vie entière ne 
sera pour toi qu'une source de plaisirs : non que 
je la croie à l'abri des peines, et que par conséquent 
je n.'en prévoie aucune pour toi ; je sais trop combien 
il est aisé de souffrir, et combien cela dure, mais 
nous apprendrons tous les jours davantage que les 
peines sont inévitables, que nous ne sommes pas 
placés ici pour y être heureux et qu'en nous rési- 
gnant à notre destination, nous trouvons en nous 
d'inépuisables forces. Nous nous aimerons toujours, 
un jour nous vivrons ensemble ; abandonnons le 
reste à la Providence ; en attendant, je ne puis dire 
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combien toutes les peines, tous les ennuis qui t'ob- 
sèdent me désolent. Qu'il y a de maux dans la vie, 
et qu'on trouve peu d'endroits où se reposer! On a 
des peines personnelles ; après de longs efforts on 
s'en détache un peu, on s'oublie, on vit dans les 
autres, et là encore on ne rencontre que peines, 
chagrins passés, présents, à venir. Si je pouvais du 
moins te donner quelques bons moments, si je pou- 
vais te dire combien j'ai été touché de la lettre que 
tu m'as écrite le 4 octobre, quel plaisir elle m'a fait ! 
C'est une chose bien douce que de pouvoir compter 
sur une affection comme je compte sur la tienne, 
comme tu dois compter sur la mienne. Aime-moi 
toujours bien, ma chère maman : j'en ai besoin et 
j'espère que je le mérite. Adieu, j'aurais encore à 
te parler de bien des choses, mais je suis pressé, 
mon papier est plein et je ne puis te tout dire. Adieu; 
tout le monde se porte bien ici et au Bel-Air. Je tra- 
vaille bien, mais non pas trop; je ne me porte pas 
mal. Adieu, pense à moi et associe-moi à toutes tes 
pensées, car tu as uneplace dans toutes les miennes. 



2. — A MADAME GUIZOT 



Paris, ce 22 août 1811. 



Il y a huit jours que je suis ici, ma bonne ma- 
man ; je t'aurais écrit plus tôt si je n'avais voulu 



Digitized by VjOOQIC 



\ 



6 LETTRES DE M. GUIZOT 

débrouiller d^àbord le chaos de mes affaires, et 
poser quelques premières pierres pour Taméliora- 
tion de notre situalion à tous ; il m'aurait été trop 
pénible de n'avoir rien à te dire de rassurant, de 
consolant, et pour cela il fallait commencer par 
faire quelque chose. Je suis parti de Nîmes le cœur 
profondément serré de votre gêne, de ta tristesse, 
de tout ce qui t'afflige enfin. Tu ne sauras jamais à 
quel point j'en ai été tourmenté pendant mon sé- 
jour, durant la route et jusqu'au moment où j'ai pu 
commencer à chercher les moyens de mettre un 
terme ou du moins d'apporter un soulagement à 
tant de chagrins et d'embarras. 

Je suis déjà allé à la Bibliothèque prendre des 
livres, des journaux étrangers; j'en ai reçu d'Alle- 
magne, et j'ai de quoi donner de la variété aux nu- 
méros du journal pendant l'année entière ; de plus 
j'ai commencé à m'occuper des Voyages d'Adolphe; 
j'en donnerai certainement un article dans le nu- 
méro prochain. J'ai rassemblé des matériaux sur 
Paris; je lis plusieurs ouvrages historiques et des- 
criptifs; ces articles nie prendront du temps, m'obli- 
geront à des recherches, tnais ils pourront faire 
grand bien au journal, qui du reste va toujours 
doucement, mais constamment. M. Auger nous a 
promis de faire bientôt un article dans le Journal 
de V Empire; c'est là ce qui importe le plus. 

On vient du reste de faire à la Gazette de France 
ce qu'on a fait au Journal de V Empire; on l'a prise 
aux anciens propriétaires pour la donner à d'autres, 
mais on a conservé trois des anciens, MM. Suard, 
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Michaud et Delasalle ; il va se faire aussi de grands 
changements dans la rédaction; on veut écarter 
beaucoup de rédacteurs, et nous sommes sûrs, 
M"* de M. et moi, d'être conservés avec avantage. 
MM. Suard et Michaud y feront leur possible et plu- 
sieurs des nouveaux propriétaires leur sont dé- 
voués; nous espérons avoir un traitement fixe et 
supérieur à celui que nous avons eu jusqu'ici. On 
est bien heureux de ne prendre aucune part à Tin- 
justice en elle-même; ces pauvres propriétaires, dé- 
possédés de cette sorte, m'indignent à penser; je 
crois que c'était à peu près la seule fortune de 
M. Boyer et de M. Enjalric. M. Suard fait ce qu'il 
peut pour leur faire obtenir une pension, mais je ne 
crois pas qu'il y réussisse. 

Te voilà bien au courant de toutes nos affaires, 
chère maman : depuis que je suis ici, je les ai mises 
en bon train, et avec l'aide de Dieu et de Pauline, 
j'espère qu'elles s'arrangeront; cette excellente 
Pauline est bien heureuse de m'avoir ici, et sa ten- 
dresse me va à l'âme au delà de tout ce que je puis 
dire : j'ai besoin de t'en parler comme du bonheur 
le plus grand et le plus sûr de ma vie ; j'ai peine à 
m'imaginer que tu ne connais pas comme moi ce 
caractère si élevé et si simple, cette âme si tendre 
et si forte, cette humeur si active et si douce : elle 
veut t'écrire tout de suite pour te remercier des 
bas; elle pleure de plaisir aux marques d'affection 
qui lui viennent de toi ; depuis que je la connais, et 
il y aura bientôt cinq ans, j'ai senti chaque jour 
mon estime et mon affection pour elle s'accroître à 
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mesure que je la voyais davantage : elle est de ce 
petit nombre d'êtres dont on ne peut jamais épui- 
ser, en vivant avec eux, les qualités et les vertus; ce 
qu'il y a de certain, c'est que tout ce que j'ai pu 
gagner en raison et en vraie bonté n'a servi qu'à me 
faire mieux apprécier et aimer davantage une per- 
sonne beaucoup plus distinguée qu'elle ne paraît 
l'être, et bien supérieure encore à ce qu'on pense 
d'elle. Je vois avec une joie profonde la considéra- 
tion, l'affection, la confiance dont elle est entourée 
et qu'elle inspire à tous ceux qui l'approchent. Je 
n'ai certes pas besoin de l'opinion des autres pour 
connaître le prix du bien que je possède dans sa 
tendresse, mais je jouis vivement de voir ce bien ap- 
précié par tous ceux dont l'opinion a quelque poids 
à mes yeux. Quand je pense qu'aucun de ceux qui 
l'ont vue depuis sa jeunesse ne peut se rappeler 
d'elle un moment de faiblesse, d'injustice, d'ai- 
greur, et qu'elle est cependant simple et timide 
comme toutes les femmes, je me demande ce que 
j'ai fait pour obtenir du ciel un tel bien : du moins 
, je le mériterai et je ne serai pas coupable d'ingra- 
titude. Je l'ai trouvée un peu engraissée et en tout 
contente de sa santé. Henriette^ en revanche me 
paraît maigrie, et cela m'afflige. Quand connaîtras- 
tu ces deux excellentes femmes, chère maman? 
Quand vivras-tu avec les personnes les plus propres 
à te rendre la vie douce? Je ne veux pas me rejeter 
déjà dans les incertitudes de l'avenir : ce qui ne 



1. M™' Dillon, sœur de M"* de Meulan. 
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peut être incertain, c'est que tu passeras un jour 
ta vie avec nous, et que notre principal soin sera de 
te rendre heureuse. Adieu, chère maman, adieu, 
ma bonne et tendre mère; ne sois pas trop triste, 
je t'en conjure; ne te laisse pas abattre; conûe4oi 
et espère; Dieu ne nous abandonnera pas, nous l'ai- 
mons de trop bonne foi, nous désirons trop vive- 
ment de mériter ses grâces pour qu'il ne nous en 
accorde pas quelqu'une. 

Adieu, chère maman, adieu, mon papier est bien 
plein. Fais-moi le plaisir de ravoir mon Eudoxe et 
de me le renvoyer par MM. Dumas, le plus tôt que 
tu pourras. 



3. — A MONSIEUR DE BARANTE 

Près la Grande-Horloge, Nîmes (Gard), 7 juillet 1821. 

Je voulais vous écrire depuis longtemps, mon 
cher ami, mais c'est une rude chose que de revenir 
chez soi après sept ans d'absence : j'ai passé ma cen- 
tième visite et ne compte plus. Je vous dirai d'ail- 
leurs que j'écoute et parle beaucoup ; le bon pays 
que celui-ci! la société n'y est point coupée comme 
partout, horizontalement, de telle sorte que toute 
la classe supérieure soit ultra et que, pour trouver 
les libéraux, il faille descendre d'un cran; ici la cou- 
pure est verticale : une moitié de la classe supérieure 
est libérale et accoutumée à vivre avec la moitié 
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ultra sur le pied d'une entière égalité; aussi la 
constitution de notre parti y est-elle bien meilleure; 
il a son aristocratie avouée et n'est point gouverné 
par sa queue. Je trouve un assez bon nombre 
d'hommes de sens, accoutumés à une situation indé- 
pendante et supérieure, comprenant bien les ques- 
tions et fort capables de conduite. Nous y sommes 
en très bon renom, et, si les libéraux étaient partout 
constitués et disciplinés de la sorte, l'avenir m'in- 
quiéterait beaucoup moins. Le calme est profond ; le 
parti vainqueur est timide, il a évidemment peur de 
lui-même; le parti vaincu est tranquille, mais point 
abattu. On se résigne à attendre et même à attendre 
longtemps. Du reste, plus je vis, plusje pense comme 
vous; ce qui manque ce sont des points de réunion 
et d'activité commune ; dans l'état actuel de l'admi- 
nistration et de l'ordre social, les départements 
sont condamnés à la politique expectante ; la moindre 
politique active leur est absolument impossible; tant 
qu'il en sera ainsi, il n'y a rien à fonder ni à espérer ; 
de toute nécessité il faut sortir de cette ornière, 
appeler les influences au pouvoir et permettre à la 
vie de se manifester là où elle est; la raison ne peut 
venir que d'en haut, cela est sûr; mais la vie ne 
peut monter que d'en bas; elle est dans les ra- 
cines de la société comme dans celles de l'arbre ; 
il est fou de prétendre expédier du pouvoir sous 
bande ; notre problème est la création d'un gouver- 
nement; or il y a partout un gouvernement tout 
fait : il faut l'accepter et le régler; nous avons beau 
broyer et faire fermenter à Paris des députés et des 
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ministres, il ne sort de ce laboratoire unique ni 
chaleur, ni lumière ; on se tourmente à le regarder, 
et, quand on ne s'en tourmente pas, on s'en ennuie. 
Je ne sais si vous éprouvez ce que j'éprouve, mais 
je me, sens ici dans une atmosphère qui lasse tous 
ceux qui y vivent; je suis entouré de bon sens inu- 
tile, de forces sans emploi, de conversations sans 
but ; je m'étonne qu'il reste encore tant d'activité à 
des gens qui ne font rien et n'ont rien à faire ; tous 
les hommes dont la pensée sort un peu des inté- 
rêts domestiques mâchent à vide, marchent en l'air, 
perdent leur temps à deviner, à prophétiser; il y a 
quelque chose d'inconcevablement faux et de sou- 
verainement déplaisant dans cetle nullité obligée 
de toutes les influences réelles, dans cette déperdi- 
tion universelle des forces vives. J'irais peut-être 
plus loin que vous dans les conséquences pratiques 
que je tirerais de cet état pour l'organisation future 
de l'administration en France, mais faites au moins 
bien ressortir le fait général ; il est à mon avis la cause 
décisive de la vanité des efforts tentés depuis six ans 
pour créer quelque chose dans ce pays-ci ; peu de 
gens s'en rendent compte nettement; mais ils sau- 
ront un gré infini à celui qui leur fera voir que, si 
tout va mal, c'est qu'ils ne sont rien, et je vous con- 
seille de puiser à cette source d'une vraie popularité. 
Autant que je peux voir, maintenant que je suis 
placé comme toute la France, il me semble que la 
situation se développe à Paris avec une grande ré- 
gularité : voilà le ministère refoulé vers le centre ; 
les deux tiers des ultra me paraissent décidés à le 
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suivre; combien de temps lui faudra-t-il pour user 

cette nouvelle matière ministérielle, c'est ce que 

nous verrons. Ce qu'on me mande ne m'apprend 

rien de plus. 

Dans' une course que je viens de faire à Carpen- 

Iras, j'y ai vu un oncle de ce pauvre Germain, qui est 

là receveur de l'arrondissement. Comment est votre 

belle-sœur ? Votre femme est-elle tout à fait remise ? 

Adieu, mon cher ami, dites-moi un peu ce que vous 

faites et quels sont vos projets. Je n'ai pu encore 

m' occuper de rien, mais je vais travailler et je suis 

bien aise d'avoir vu ce que je vois. Adieu, ma femme 

vous dit mille choses. Mes respects àM"* de Barante. 

Tout à vous, 

GuizoT. 



4; — A MONSIEUR DE RÉMUSAT 

Nîmes, juin 1821. 

Jevous remercie de votre lettre, moucher Charles, 
j'ai besoin de cela, non seulement pour mon plaisir, 
mais pour autre chose. Ce n'est pas que nous ne 
fassions ici de fort bonne politique; mais elle est 
vieille et générale. Les grandes causes, les grands 
résultats, les résumés qui amènent des faits dé- 
cisifs, on ne connaît et on ne comprend guère que 
cela. Il est fort bon de voir de près cette dispo- 
sition des masses et nous l'oublions trop souvent ; 
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mais elle est monotone et stérile ; elle appar- 
tient à la politique expeclante, point du tout à la 
politique active; quand on veut mettre la main 
dans la machine, il faut y pénétrer plus avant et re- 
garder à tout. En y regardant de bien près, on y aper- 
çoit depuis quelques jours un léger mouvement; le 
ministère laisse donner à la droite quelques dégoûts ; 
jusqu'où peut aller l'énergie de M. Pasquier? That 
is the question. Tenez-moi au courant, je vous prie ; 
j'aurai bien vu ici ce qu'il importe de faire compren- 
dre, et comment on peut le faire comprendre ; je ne 
parlerai probablement guère des petits faits, mais 
c'est dans les petits faits qu'est la vie et qu'on peut 
la prendre pour la porter plus haut. Décidément je 
prends mon parti sur la question de l'administra- 
tion ; il faut mettre de l'action partout et en multi- 
plier les principes. La Providence n'a pas mis au 
milieu du monde un grand réservoir d'où partent 
des canaux ; elle a placé en mille endroits des 
sources vives qui coulent d'elles-mêmes et par 
leur propre vertu ; il est vain de prétendre à porter 
partout la vie politique et morale par un système de 
navigation administrative qui ne reçoive l'eau que 
de Paris. Provoquer l'action, la spontanéité, c'est la 
condition de la liberté. Vous n'obtiendrez jamais 
autrement les influences réelles dont vous avez 
besoin pour gouverner. Elles existent ici, ces in- 
fluences, plus peut-être que partout ailleurs ; mais 
elles se morfondent dans l'obscurité et se dessèchent 
dans l'inaction. Pour qu'elles puissent tout ce qu'on 
a besoin de leur demander, il faut leur demander 
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tout ce qu'elles peuvent ; nous avons assez fait pour la 
régularité, la bonne façon, la transmission prompte 
et facile des volontés et des lettres ; il est temps de 
faire quelque chose pour ne pas mourir dans un si 
bel ordre, et nous mourrons si Ton ne permet à 
personne de vivre par sa force personnelle et de 
rayonner librement dans sa sphère. Je vois ici un 
fort bon nombre de petits soleils qui éclaireraient 
et réchaufferaient très bien tout autour d'eux si on. 
ne les condamnait pas à renfoncer leur chaleur et 
leur lumière pour attendre de Paris les clartég et 
le feu que vous savez. Gela n'est pas tolérable et je 
m'étonne que sous un tel régime il y ait encore 
quelques restes de vie dans les départements. J'en 
parle comme si nous pouvions; mais n'importe, 
nous pourrons quelque jour, et en attendant il est 
bon de savoir. 

Je le crois bien que M°^deBroglie est fièrede 
nous avoir donné un garçon, c'est une très belle 
chose qu'un garçon ; voyez déjà le mien, il a ici un 
grand succès, on lui trouve les gestes doctrinaires. 
A propos de doctrinaires, j'en avais hier soir huit 
chez moi; oui, monsieur, huit, moi inclusivement, 
et pour le coup j'ai autorisé ma femme à chanter 
votre chanson ; on ne lui a trouvé qu'un défaut, c'est 
sa modestie ; que la prochaine soit un peu plus fière. 
Au fait, nous sommes ici fort accrédités, encore 
quelques échecs et nous serons au mieux; nous 
avions besoin de tomber, mais la chute nous sied 
parfaitement. 

Adieu, mon cher Charles, donnez-moi donc de 
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bonnes nouvelles de votre mère; je m'afflige vrai- 
ment de la savoir toujours sous son rideau vert; 
elle a grande raison de nous aimer un peu. Faites- 
moi, je vous prie, le plaisir de dire à Ladvocat que 
je n'ai pas reçu le nouveau volume de Shakespeare, 
et que je désire qu'il m'envoie aussi la Défense de 
r Essai sur r indifférence en matière de religion y de 
M. de Lamennais. Adieu, mille tendresses à tous 
nos amis. J'espère que Louis m'écrira. Ma femme 
vous fait mille amitiés. 



5. - A MADAME PAULINE GUIZOT, NÉE DE MEULAN 
Dimanche, 8 heures du soir, 1821. 

Je ne sors pas ce soir, ma Pauline * ; je veux me 
débarrasser de mes lettres, mais, avant d'écrire à 
d'autres, il faut que je te dise encore un mot. En 
coupant un des volumes de M"" de Staël, je viens 
de lire le nouveau dénouement qu'elle avait fait 
pour Delphine; toute cette tendresse, toute cette 



1. Dans Tété de 1821, nous passâmes deux mois à Nîmes chez ma 
mère, et six semaines à Nevers chez ma belle-sœur (M"*** Dillon avait 
épousé, en secondes noces, M. de Vaines, alors préfet de la Nièvre). 
Nous vînmes de Nevers au Bois-Milet (maison de campagne du 
général de Meulan, frère de M*"** Guizoi), je repartis presque aussi- 
tôt, en y laissant ma femme et mon fils, pour aller à Paris terminer 
et publier mon ouvrage Des moyem ^opposition et de gouverne- 
ment dans Vétat actuel de la France. Je fus seul à Paris de la fm de 
septembre à la fin d'octobre. (Note de M. Guizot.) 
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passion qui semble n'être là qu'au service du 
malheur, et comme pour le faire ressortir, cela m'a 
fait mal. Je t'aime plus, mille fois plus que tout cela, 
et pour rien au monde je ne voudrais, je n'oserais 
placer tant de malheur à côté de tant d'amour, 
je croirais l'appeler, le provoquer. Gomment fait-on 
des romans? comment peut-on se résoudre à créer 
des êtres pour leur imposer à plaisir de telles dou- 
leurs? Nous nous sommes souvent demandé, tu t'en 
souviens, ce qu'était, d'où provenait cette singu- 
lière disposition, ce mélange de sensibilité et d'in- 
différence, de sympathie et de personnalité, qui fait 
le génie de l'artiste ; tantôt il sort de lui-même pour 
s'identifier^ se confondre avec ses personnages ; il 
se transporte dans leur situation, partage tous leurs 
sentiments; tantôt il se sépare d'eux, les voit pas- 
ser devant lui et leur distribue sans hésitation, sans 
pitié, comme à des étrangers dont il ne se soucie 
en rien, toutes les chances, toutes les épreuves de 
la destinée humaine : un moment, ce sont pour lui 
des êtres réels, qui vivent là, sous ses yeux, autour 
de lui, et dont la vie devient sa vie; une heure 
après, de purs fantômes, dont il dispose comme 
de la création chimérique de sa pensée, et qu'il 
fait à son gré sentir, souffrir, mourir; bien sûr que 
ce qu'il fait n'est qu'un jeu. Il faut bien, je crois, 
dans cette puissante mobilité du génie de l'artiste, 
faire la part d'une cause très simple et très f om- 
mune, de la légèreté de notre nature qui se livre 
à l'impression du moment, oublie ce qu'elle vient 
de sentir dès qu'un fait nouveau appelle ailleurs 



Digitized by VjOOQIC 



LETTRES DE M. GUIZOT 17 

son attention, et peut, dans la même soirée, sym- 
pathiser avec la douleur de Lear et la gaieté de 
Falstaff, les angoisses de Phèdre et les inquiétudes 
de Scapin. A mesure qu'il la produit, l'œuvre de l'ar- 
tiste devient pour lui un spectacle; et possédé, 
entraîné par le plaisir d'y assister, de moment en 
moment, de scène en scène, il change de point de 
vue et d'impression, comme il nous arrivera ensuite 
à nous, simples spectateurs. Cependant cette facilité 
à oublier et à changer, cette inconsistance de l'âme 
dans des sentiments si intimes, n'est point, j'en 
suis sûr, une cause suffisante, ni même la principale 
cause du fait dont nous nous étonnons. Quelque 
grande que soit dans la vie réelle cette faiblesse 
de notre nature, nul doute que si, au lieu de con- 
templer des fictions de l'art, le spectateur assistait 
à de vraies passions, de vrais malheurs, vraiment 
ressentis par des êtres vivants, loin d'y prendre 
plaisir et de s'en distraire sans peine, il en recevrait 
une impression souvent insupportable, presque tou- 
jours durable. A bien plus forte raison l'artiste, qui 
dispose en souverain du sort de ses personnages, 
n'en déciderait-il pas avec tant d'indifférence, tant 
de barbarie, s'il pouvait un seul moment tomber 
dans l'illusion et croire à leur réalité. En vain il 
leur donne une figure, un nom, un caractère, une 
destinée ; en vain, par le souffle du génie, image du 
souffle créateur, il leur imprime cette individualité 
claire et forte qui fait qu'ils vivent, marchent, 
agissent devant lui, et devant nous comme devant 
lui : au milieu même de cette création, au moment 

LETTRES DE M, GUIZOT, % 
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OÙ Tartiste s'unit le plus intimement à ses créa- 
tures pour les animer de sa propre vie, un in- 
vincible instinct maintient en lui la certitude que 
ce ne sont point là des êtres réels, qu'il crée des 
types, des modèles d'individus, non des individus 
mêmes, que sous ces traits enfin, si distincts, si sail- 
lants, personne ne sent, ne souffre, et qu'il peut 
sans scrupule se donner, à lui-même et au public, 
ce spectacle des choses humaines qui est, après tout, 
cô que nous recherchons et goûtons avec le plus 
d'ardeur. La sympathie de l'homme pour l'homme, 
voilà la vraie source du plaisir que nous procurent 
les œuvres de l'art, épiques, dramatiques, roma- 
nesques, plastiques, n'importe. Ce plaisir est 
double : il y a un plaisir de pur spectacle, attaché à 
la vue seule de l'humanité apparaissant dans tous 
les développements de sa nature, sous toutes les 
formes, toutes les chances de sa destinée; puis un 
plaisir plus intime, plus actif, qui naît des émotions 
que suscite en nous-mêmes cette vue, et du déploie- 
ment de notre propre activité morale, mise en jeu 
par de telles scènes. Si les scènes étaient réelles, si 
elles s'offraient à nous dans la personne d'êtres de 
chair et d'os, vivants et sensibles comme nous, rien 
au fond ne serait changé, la sympathie éclaterait, 
le double plaisir que je viens de décrire pourrait 
même paraître, comme le prouve la passion du 
public pour les procès criminels et de la populace 
pour les exécutions; mais le plus souvent la sym- 
pathie deviendrait si vive, qu'elle se tournerait en 
compassion^ que tout plaisir s'évanouirait, et que la 



Digitized by VjOOQIC 



LETTRES DE M. GUIZOT 19 

vue des douleurs de la nature humaine, ou des 
misères de sa destinée ne nous inspirerait plus 
qu'une émotion très douloureuse et le besoin de la 
soulager ou de la fuir. C'est à ce péril que ne sont 
point exposées les œuvres de l'art ; en écartant toute 
pensée de réalité, elles permettent à la sympathie de 
se déployer librement, laissent naître sans obstacle 
le double plaisir qui en émane, et ouvrent ainsi au 
génie qui crée, comme au public qui regarde, une 
carrière où la sensibilité la plus vive peut se jouer 
en tout sens, sans crainte de rencontrer la douleur. 
Cependant il peut arriver, et par une foule de 
causes diverses, qu'à travers les œuvres de l'art la 
réalité apparaisse, reprenne le dessus et en rende 
alors l'impression insupportable ou du moins très 
douloureuse. Envoyez à la représentation d'Othello 
un homme placé, à l'égard de la femme qu'il aime, 
dans une situation analogue et tourmenté de la 
même jalousie : le spectacle ne réveillera en lui que 
le sentiment de son propre mal. La mère qui vient 
de perdre son enfant ne pourra regarder le tableau 
qui lui offrirait la même scène.- L'amant qui a vu sa 
maîtresse se noyer ne lira pas Paul et Virginie sans 
désespoir. Du spectateur passons à l'artiste. Croit- 
on que celui que l'amour possède actuellement sera 
aussi celui qui écrira le mieux et le plus volontiers 
un poème ou un roman d'amour? est-ce de l'âme 
du mari quittant sa femme pour aller se battre que 
sortiront, génie à part, les adieux d'Hector à An- 
dromaque, et la fille qui attend des soins du médecin 
la guérison de sa mère malade, peindra-t-elle dans 
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rintervalle des visites la Femme hydropique de 
Gérard Dow? 11 n'est pas impossible, ni sans 
exemple, que l'artiste éprouve actuellement, person- 
nellement, le sentiment qu!exprime son ouvrage ; 
tel n'est point cependant le fait général ni le besoin 
de l'art. Pour peindre avec succès une situation, une 
passion, il faut à coup sûr être capable de la sen- 
tir, quelquefois même l'avoir en effet sentie ; mais 
la sentir au moment même, pour son propre compte, 
n'est point nécessaire et nuit souvent au lieu de ser- 
vir. Souvent l'œuvre de l'art porte alors l'empreinte 
d'une personnalité trop vive, trop prochaine, trop 
directe, pour ainsi dire, et qui par cela même ne 
réussit pas toujours à exciter la sympathie, celle du 
moins qu'accepte avec plaisir et à laquelle se livre 
avec abandon le spectateur. Je ne sais même si le 
génie ne perd pas quelque chose à tomber ainsi en 
personne sous le joug de la réalité, s'il n'a pas be- 
soin, pour exercer toute sa puissance, de posséder, 
au moment où il se déploie, toute sa liberté, d'être 
affranchi de tout désir, de tout besoin, de tout fardeau 
personnel. Les chefs-d'œuvre de l'art ont été à coup 
sûr le fruit d'une inspiration complètement désin- 
téressée ; et je suis porté à croire que par un secret 
instinct d'artiste les génies même les plus passion- 
nés, ceux en qui l'individualité domine le plus, n'ont 
pas choisi, pour peindre leur passion et la faire par- 
tager au public, le moment où ils la ressentaient, 
pour leur propre compte, avec le plus d'ardeur. 

Quel volume je viens d'écrire là, ma bien-aimée ! 
et je ne sais pourquoi je m'arrête ; j'ai encore des 
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milliers de choses à te dire ; que n'es-tu là? que ne 
pouvons-nous unir, confondre nos idées, nos senti- 
ments, nos impressions, jouir ensemble l'un de 
l'autre et de tous deux à la fois ! Ah ! Dieu a fort bien 
fait de prendre une côte à Adam pour en faire Eve ; 
mais il aurait dû ne pas les séparer complètement, les 
laisser encore tenir l'un à l'autre de je ne sais quelle 
façon qui rendît l'absence impossible. Adieu, adieu. 
Je te dirai pourtant encore un mot demain matin. 

Lundi malin. 

Je me lève, chère amie, et j'ai déjà corrigé deux 
épreuves. On a mis six presses sur mon livre. Je 
vais faire tout de suite ma conclusion et ma note, 
qui seront encore assez étendues. Il faut que je 
sorte aujourd'hui pour acheter les livres anglais que 
de Vaines m'a demandés; il n'entendrait pas rail- 
lerie si son Johnson ne lui arrivait pas. Enfin je t'ai 
parlé de ton retour; tu m'en parleras; nous en par- 
lerons tant, qu'il faudra bien qu'il arrive. Adieu, ma 
bien-aimée, ma Pauline; adieu. 



e. - DE MADAME PAULINE GUIZOT, NÉE DE MEULAN, 
A MONSIEUR GUIZOT 

Le dimanche 1821. 

Ton fils est bien heureux; il s'était ingénié toute 
la matinée pour trouver moyen de se faire une escar- 
polette ; il attachait sa planche et sa corde partout 
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OÙ il pouvait espérer de les suspendre : il m'appelait 
au conseil et nous n'avancions pas; enfin nous 
avons invoqué des habiletés supérieures aux nôtres, 
et il est le possesseur d'une petite escarpolette bien 
basse et où il ne peut se faire aucun mal. Il a eu, 
comme de raison, d'abord un peu peur de la pre- 
mière impression; mais avec nos encouragements 
il s'est décidé à de nouveaux essais, et il est à pré- 
sent enchanté et du plaisir de l'escarpolette, et de 
celui d'avoir été brave. Il est bien gentil; ses cou- 
sines s'en occupent d'une manière tout à fait aimable ; 
pour Adélaïde*, elle est sa bonne. Il a eu sa part de 
la froideur des premiers jours, toujours cependant 
avec une grande complaisance ; mais tout a repris à 
peu près son cours habituel, et, s'il a à subir quelque 
petite irrégularité, je n'en suis pas fâchée. Il y a des 
choses qui ne sont pas dans mes idées et qu'ainsi je 
ne voudrais pas qui lui vinssent de moi ; mais tout 
ce qui peut l'accoutumer à se soumettre avec égard 
à des caractères moins libéraux que les nôtres me 
paraît une bonne partie d'éducation. Elle ne lui 
manquera que trop ; il ne sera que trop long- 
temps avant de savoir ce que c'est que l'injustice. 
Pauvre cher enfant ! quand je pense que j'aurai à 
combattre les effets de son bonheur, à l'armer d'une 
force intérieure contre des coups auxquels sa peau 
n'aura pas été accoutumée, je sens combien la tâche 
est difficile. Je crois cependant que je trouverai en 



1. M"* de Meulan, née des Marans, femme du frère aîné de 
M"»' Guizot. 
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lui de grands secours; il est aisé de lui donner l'am- 
bition de la vertu ; mais il a pour cela besoin de moi ; 
notre séjour ici, en nous rapprochant, lui a déjà 
fait beaucoup de bien. Hélas, mon bien-aimé, il y 
profite de tous les moments que je ne te donne pas. 
Mais je ne suis jamais avec lui sans éprouver un vif 
regret de ne pouvoir y être davantage ; je le sens 
profiter, je me sens croître en lui. A mesure qu'il 
grandira, qu'il saura mieux étudier, j'espère que 
nous pourrons passer ensemble quelques assez 
longs moments sans me trop déranger de mon tra- 
vail. Il ne prend guère encore à la lecture comme 
plaisir; il a ici trop de moyens de s'amuser; cela 
pourra venir cet hiver. Pourvu aussi que nous y 
prenions quelque soin, que nous nous en occupions 
un peu, il sera très aisé de l'intéresser à son alle- 
mand; cette partie-là va toujours très bien ; j'espère 
qu'il aura comme nous le don des langues. Cher bien- 
aimé, quel doux intérêt que celui de ce bien à nous 
deux I et quelle bonté de la Providence d'avoir ajouté 
un pareil charme à un bonheur comme le nôtre 1 
qu^le nous le conserve, et la confemplation d'une 
vie comme la nôtre est une chose qui repose l'âme. 
Oh ! combien peu de gens savent ce que c'est que le 
bonheur 1 mon ami, que je t'aime I comme mon âme 
vole à chaque instant vers toi! comme j'ai besoin de 
retenir continuellement cet essor qui me laisserait 
ici à terre, sans force et sans vie ! ah ! il n'y en a 
plus de véritable pour moi que dans mon union 
avec toi ; tout ce qu'il y a en moi de meilleur s'est 
assimilé à toi : Rome n'est plus dans Rome. Allons, 
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finissons; il faut s'imposer silence à soi-même; 
quand on a commencé sur tout cela, le moyen de 
s'arrêter naturellement ! 



7. — A MADAME PAULINE GJJIZOT, NÉE DE MEULAN 

Mardi soir, 1821. 

Tu n'auras qu'un mot ce soir, chère amie; j'ai 
trouvé deux épreuves à corriger en rentrant, et il 
est déjà onze heures un quart. Je te dirai que j'ai 
depuis trois jours une vraie confiance dans le succès 
de mon ouvrage ; Ladvocat et son monde littéraire 
en ont la tête tournée; ils disent et me font dire 
que cela fera beaucoup, beaucoup d'effet. Si ce pu- 
blic-là en pense ainsi, je ne suis pas inquiet de notre 
public à nous. J'y crois donc et j'en serai bien aise. 
S'il réussit, je dirai bien certainement adieu à ce 
genre de politique tant que durera la situation ac- 
tuelle, d'abord parce que je n'aurai plus rien d'im- 
portant à dire, ensuite parce qu'il est périlleux de 
frapper toujours à la même porte. Je m'occuperai 
d'une autre politique, et je m'en occuperai, je l'es- 
père, avec autorité. C'est à cela que je tends depuis 
longtemps. Le plus bel honneur que je puisse ob- 
tenir, à mes propres yeux, serait de prêter, par mon 
nom, quelque force à la vérité : un homme est si 
peu de chose, qu'il n'a plus grand'choseà prétendre 
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quand il est parvenu à entrer, de sa personne, pour 
une part dans le succès de la vérité. 

Je rentre demain en possession de ma lettre quo- 
tidienne, et avec d'autant plus de joie, que celle qui 
me manquera mardi prochain ne me laissera pas, 
je l'espère, une autre semaine de correspondance à 
recommencer. Quel bonheur, ma bien-aimée ! Que 
Dieu te garde d'ici là, toi et ton fils! plus j'ap- 
proche, plus je désire et crains. Sais-tu que depuis 
plus de six ans je n'avais pas passé tant de jours 
loin de toi? je ne suis point accoutumé à ce mal et 
ne m'y accoutume point. 

Il n'y a rien de nouveau, sinon que le eôté droit 
paraît disposé à une vigoureuse attaque contre le 
ministère, qui paraît décidé aussi à résister. Tout, 
cela ne sera peut-être qu'apparence. 

Adieu; il faut que je dorme, car je travaillerais 
beaucoup si je n'étais sans cesse interrompu. J'ai 
deux ou trois visites tous les jours. Je pourrais bien 
fermer ma porte; mais précisément dans ce mo- 
ment-ci je ne suis pas fâché de voir tous les gens 
qui vont et viennent; cela me replonge dans une 
atmosphère dont j'étais sorti. 

Adieu, chère amie; j'ai écrit à M"' de Gondorcet 
pour avoir l'adresse de son accordeur; je veux que 
tu trouves ton piano en état. Embrasse donc ce cher 
enfant; il fait ce que faisait Franklin vieux; il se 
donne une vertu par semaine à acquérir. Adieu 
donc. 
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Mercredi matin. 

Bonjour, bien -aimée; j'espère que la lettre 
d'aujourd'hui m'expliquera la bonne fortune qui 
avance ton départ, et comment tu viens avec Aline*, 
car j'y compte; je n'ai plus que neuf jours à passer 
sans toi. J'ai besoin pourtant que tu m'en donnes 
bien la certitude. Adieu, chère, chère amie. 



8..— A MADAME PAULINE GUIZOT, NÉE DE MEULAN 

Mercredi soir, 1821. 

Comment donc,' chère bien-aimée, ne m'as-tu 
pas encore expliqué par quelle combinaison tu 
reviendrais jeudi ou vendredi avec Aline? On a 
beau être philosophe et savoir qu'il y a des choses 
qu'il faut croire sans les comprendre, le besoin du 
pourquoi et du comment n'est point éteint en moi. 
Mande-moi donc ce qui en est ; je n'aurai de con- 
fiance que lorsque je saurai tout par le menu. Songe 
donc que ce pourrait être de demain en huit. Je dis 
demain, et il est déjà onze heures et un quart, et le 
temps marche. 

Je viens de dîner chez Victor avec lord Lands- 
downe et M. Scarlett, le premier avocat, dit-on, du 
barreau anglais depuis la mort de sir Samuel Ro- 

1. M"** de Meulan, née de Turpin-Grissé. 
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milly. Ce sont des hommes éclairés, de bon sens et 
de bonne intention; je n'y vois rien de plus, comme 
dans la plupart des Anglais. Là aussi il y a des 
symptômes d'épuisement dans les classes supé- 
rieures; j'espère qu'elles s'en relèveront. Je serais 
bien fâché qu'il leur arrivât quelque malheur; elles 
ont donné et donnent encore un beau spectacle. 

Ma conclusion est écrite; je ferai demain ma note 
et après-demain ma préface. Je ne crois pas que le 
tout fasse plus de vingt-six feuilles. Je viens de cor- 
riger la dix-huitième. Je paraîtrai mardi. Tous les 
journaux du parti commencent à médire des injures. 
Le Journal des Débats te fait ce matin des compli- 
ments à mes dépens; je ne m'en plaindrai pas. Il 
parodie pour moi le mot de Voltaire sur Montes- 
quieu : € Les Gaulois avaient perdu leurs titres ; 
M. Guizot les a retrouvés. » J'accepte; cela ne me 
rendra pas impopulaire. Le Constitutionnel t'a con- 
sacré ce matin une demi-colonne, car tu as paru ce 
matin, chère amie; je n'en ai encore eu qu'un 
exemplaire, que j'ai porté à M"* de Broglie. J'en aurai 
d'autres demain. Faut-il que je t'en envoie au Bois- 
Milet et par qui? Théodore vient-il à Paris avant 
vous? 

Cet enfant est donc bien en train de vertu? Certai- 
nement il lui est excellent d'être avec toi ; à qui le 
dis-tu? Nous ferons tout ce que nous pourrons pour 
lui faire place dans notre vie si pleine ; cela devient 
une nécessité et un devoir. Mon Dieu oui, c'est un 
grand trésor et je prie tous les jours pour lui. J'es- 
père qu'il sera bien; nous tirerons de sa nature 
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tout ce qu'elle sera capable de donner. Je pense 
aussi qu'il ne lui est pas mauvais d'être un peu sou- 
mis par d'autres que nous à certaines règles. Il faut 
que la liberté rencontre partout des barrières et 
conserve toujours un refuge. 

Charles et Louis* sont venus déjeuner avec moi 
ce matin. Charles a fait une chanson charmante 
contre les ministres qui se plaignent du sérieux des 
jeunes gens et les renvoient à faire des chansons : 
Monseigneur aura des chansons. Qu'on dise que les 
doctrinaires ne sont pas un corps d'armée complet : 
ils ont même une musique. 

Adieu pour ce soir, chère bien-aimée ; j'irai dîner 
demain chez Royer. 11 m'est absolument impossible 
de sortir le matin. Je travaille, je corrige mes 
épreuves, j'attends les gens que je veux voir. J'em- 
ploie à lire mes moments de repos. Mon délasse- 
ment, mon bonheur, c'est de l'écrire; mais je ne 
me l'accorde qu'après avoir flni ma journée. Adieu; 
il commence à faire un peu froid ; vous en doutez- 
vous? Cher ange, que je t'aime ! 

Jeudi matin. 

Chère bien-aimée, encore le plus magnifique so- 
leil ! Que ne suis-je avec toi? comme nous irions 
nous enfoncer dans les bois qui doivent être encore 
verts I je m'en console en te préparant une bonne 
petite provision de bois sec pour nous chauffer en- 
semble au coin de ta cheminée. Avec toi, ma Pau- 

1. M. de Guizard. 
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line, je ne puis rien regretter, rien désirer, tout est 
bon et tout est complet. Je ne sais si ta lettre d'au- 
jourd'hui aura le bon sens de me bien expliquer les 
arrangements du retour, je l'espère ; je saurai alors 
où reposer définitivement ma pensée ; je compterai 
à coup sûr. Que nous serons bien cet hiver ! j'espère 
que, la salle â manger bien chauffée, ta chambre ne 
sera pas froide. 

Broglie et Staël sont établis dans leur nouvelle 
maison, excellente habitation, grande, commode, 
carrée, solide, bien arrangée, point magnifique, 
point provisoire, un établissement définitif, une 
vraie maison de doctrinaire riche et sensé. Victor 
est charmé de se voir dans un lieu d'où il ne sortira 
plus, sauf les révolutions ; mais je ne crois pas que 
celles qui chassent les hommes (j'entends les sujets) 
de leurs maisons soient à craindre. 

Adieu, adieu, chère bien-aimée; je te presse 
sur mon cœur, d'abord toi, puis mon fils, puis 
encore toi. Je vais commencer sérieusement à pré- 
parer mon cours ; j'espère qu'il ne me donnera pas 
beaucoup de peine ; il le faut, car j'ai peu de temps. 
Adieu, cher trésor. 
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9. — A MADAME PAULINE GUIZOT, NÉE DE MEULAN 



Jeudi soir, 1821 . 

Chère amie, j'ai beau faire, la pensée que je vais 
le revoir m'obsède invinciblement ; tout à l'heure, 
en dînant chez Royer, je me suis surpris cinq ou 
six Tois perdant le fil de la conversation, assis près 
de toi, à te regarder, à sourire à tous tes mouve- 
ments, à toutes tes paroles. On a grande raison de 
dire des gens qui s'aiment qu'ils se possèdent, c'est 
une vraie possession. C'est donc probablement mer- 
credi, c'est-à-dire encore un jour plus tôt ; proba- 
blement seul me chiffonne ; enfin d'ici à deux jours 
tu me donneras des certitudes. Je t'en prie, chère 
amie, dans la traverse du Bois-Milet à Moret, fais 
bien attention ; il y a de très mauvais pas ; descends 
avec ton fils; je veux que vous m'arriviez entiers. 
Quels transports de joie quand je t'aurai là! 

Le ministère, je t'en réponds, n'attend pas ses 
amis avec autant d'impatience; te rappelles-tu notre 
lieutenant de gendarmerie de 1814 qui appelait 
toujours les alliés les demi-camarades? Les mi- 
nistres, je crois, en diraient volontiers autant du 
côté droit; il paraît décidé à n'en vouloir plus. Si 
Decazes était à la place de Pasquier, malgré sa chute 
de l'an dernier, je crois qu'il ne tomberait pas; 
mais Pasquier n'est pas opiniâtre. Quoi qu'il en 
soit, mon livre vient comme de cire dans cette situa- 
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tion; je l'aurais écrit tout entier depuis huit jours 
que je ne l'aurais pas fait autrement. J'en suis con- 
tent. Ma note sur les protestants aura, je crois, de 
l'intérêt pour eux, et la question y sera coulée à 
fond. Il n'y a rien de tel que de penser un peu aux 
choses; on ne sait que faire des idées qui affluent. 

Adieu pour ce soir, chère amie ; j'ai une envie 
effroyable de dormir. Je me lève de bonne heure; 
je ne suis presque pas un moment sans faire quelque 
chose ; cela est, tu sais, assez contraire à ma nature. 
Il faut que j'aille me coucher. Adieu, mon amie, 
que je t'aime ! 

Vendredi malin. 

J'avais, en effet, bonne envie de dormir, chère 
amie, car je me lève après neuf heures et demie, ce 
qui ne m'était pas arrivé depuis bien longtemps. 
Ladvocat m'a trouvé dans mon lit. N'oublie pas que 
je ne recevrai point de lettre mardi ; ainsi donne- 
moi, parcelle que tu m'écriras demain samedi et qui 
m'arrivera lundi, tous les détails de ton départ, ta 
route, ton arrivée, les heures, etc. Puisque vous 
venez en un jour, vous ne serez certainement ici 
qu'assez tard. Il se peut donc que cette lettre-ci soit 
la dernière de moi à laquelle tu répondes. Qui te 
fera ta caisse de bonnets, chapeaux, etc.? Puisque 
tu crois pouvoir te passer de Simon, ce sera moins 
cher. Tu auras trois chevaux à payer, c'est-à-dire 
6 francs par poste aux postillons. Écoute, donne- 
leur 40 sous, ils te mèneront mieux, et pour cent 
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SOUS de plus tu seras ici une demi-heure plus tôt. 
Adieu, chère bien-aimée, adieu. Je ne l'écrirai 
plus que deux fois. 



10. - A MADAME PAULINE GUIZOT, NÉE DE MEULAN 

Vendredi matin, 1821. 

Chère amie, je viens, en le coupant, de relire 
VÉcolier^ ; il faut absolument que je t'en dise un 
mot avant de me mettre à l'ouvrage. C'est une déli- 
cieuse lecture. L'histoire de Marie est admirable. 
J'ai eu vingt fois les yeux pleins de larmes. J'ai senti 
vingt fois ce tressaillement intérieur que me font 
seules éprouver la vérité et la vertu. Ces quatre vo- 
lumes en sont pleins; il est impossible, absolument 
impossible de les lire sans se sentir vivre, et vivre 
plus facilement, dans l'atmosphère du bon et du 
vrai. Tu y as donné à la raison une autorité, à la 
morale un charme dont on ne peut se défendre. Ce 
qui m'enchante, c'est que l'effet en sera général. 
Victor, qui n'a encore lu que le premier volume, est 
venu me voir exprès ce matin pour me dire qu'il en 
était ravi, et il m'en parlait avec émotion. Tout ce 
qu'il craint, dit-il, c'est qu'il y ait là trop de vérité 
pour le public, que ce ne soit trop en avant des idées 
et des sentiments du temps. Je sais fort bien que 

1. VÊcolier ou Raoul et Victor parut en même temps que le livre 
de M. Guizot. Cet ouvrage fut peu après couronné par l'Académie 
française. 
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les quatre-vingt-dix-neuf centièmes des gens n'y 
verront que le quart de ce qui est; cependant ils y 
verront quelque chose; c'est si attachant! Chère, 
chère bien-airaée, et tu es à moi, et la source de tout 
cela m'appartient ! et dans quatre jours se lèvera 
le jour où je vais te revoir! Que je t'aime! Sais-tu 
bien ce que tu es pour moi? non certainement ; le 
sais-je moi-même? Les forces de l'âme ne suffisent 
pas plus à l'amour que celles de l'intelligence à la 
vérité. Je te quitte. Je te retrouverai ce soir. Je dîne 
chez moi et ne sortirai probablement pas après 
dîner. Il va donc venir le moment où, ne sortant pas, 
je resterai avec toi. 



il. — A MADAME GHIZOT, NÉE DE MEULAN 

Dimanche, cinq heures, 1821. 

La clôture, la clôture, chère bien-aimée ; voilà 
près d'un mois que je l'invoque ; enfin je la tiens ; 
voici mes dernières paroles, et ce ne sont pourtant 
pas, je t'en réponds, les restes « d'une voix qui 
tombe et d'une ardeur qui s'éteint » . Demain je 
dirai après-demain; dans deux jours je dirai au- 
jourd'hui; et puis je ne dirai plus rien, je n'atten- 
drai plus rien ; tous les jours seront bons, tous 
égaux; je ne leur demanderai plus que de couler 
lentement. M"' de Broglie me demandait si j'ac- 
cepterais l'éternité de ma vie ; je me suis récrié 
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qu'on pûl me le demander ; le bonheur de Féternilé 
ne sera-t-il pas d'être éternellement avec toi? j'ai 
répondu pour nous deux; ai-je eu tort? 

Je suis charmé que tu ramènes Aline et que, isauf 
Adélaïde et les champs, ce qui est bien quelque chose, 
nous nous trouvions ici mercredi, comme nous au- 
rions été au Bois-Ti!ilet, si j'avais pu y retourner. Tu 
sais que je ne rechigne guère contre la nécessité ; 
cependant, s'il lui plaisait d'être quelquefois moins 
nécessaire, je m'en arrangerais. Enfermé seul ici et 
corrigeant mes épreuves, il m'est bien souvent ar- 
rivé de penser au Bois-Milet, à vous tous, à la pro- 
menade, au billard, au whist, que sais-je? à toute 
cette vie intérieure qu'on mène si gaiement au mi- 
lieu des siens. Je ne dirai pas mes regrets, je ne dis 
guère : ce qui est sûr, c'est que j'aurais pu passer 
un mois beaucoup meilleur que celui qui vient de 
finir. Mais j'espère bien prendre ma revanche. En 
attendant, je vous attends tous mercredi. 

J'ai tout à fait fini : notes, préface, tout est fait, 
imprimé, corrigé, tiré. Après-demain le public 
saura tout. Je me repose aujourd'hui. Demain je 
me mets d'arrache-pied à préparer mon cours. Ne 
te tourmente pas pour ton Shakespeare; nous ferons 
marcher la publication un peu plus lentement ; il 
serait aussi par trop dupe de ne pas prendre quel- 
quefois ses aises avec un homme à qui on procure 
tant d'avantages. Charles est charmé de V Écolier; il 
trouve cela aussi simple qu'original ; la variété des 
caractères, l'élévation facile des sentiments et des 
idées, le naturel parfait et si varié des conversations, 
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tout cela frappe tout le monde. Chère amie, personne 
ne sait comme moi à quel point cela est bien : ce- 
pendant ce qu'on m'en dit me charme comme si je 
l'ignorais. 

J'ai été encore hier au spectacle, aux Variétés. Je 
me perds en ton absence ; je ne savais que faire de 
ma soirée, j'ai vu une petite pièce patriotique, 
comme on dit, qui fait beaucoup courir et qu'on 
appelle les Moissonneurs. Ce sont des soldats licen- 
ciés, labourant leurs champs. Le public est ravi, 
transporté, et moi, je me suis senti presque aussi 
facile à l'émotion que le public. Encore une fois, les 
mœurs et les destinées populaires ont quelque 
chose de très dramatique. Mais ne voilà-t-il pas que 
je te parle comme si tu devais me répondre? Tu ne 
me répondras pas, n'est-ce pas? Adieu, adieu, bien- 
aimée, je vais dîner chez M"'' de Broglie avec Con- 
stant, Je plus clairvoyant et le plus impuissant des 
hommes, qui fera ce qu'il ne veut pas, par ordre de 
gens qu'il méprise. Il faut que tout cela s'use, dit-il, 
et il est lui-même plus usé que tout. Quelle pitié ! 

Je dîne demain chez M"' de Rumfort, après- 
demain chez M°' de Broglie, et puis plus chez per- 
sonne. Adieu, adieu. 



Digitized by VjOOQIC 



36 LETTRES DE M. GUIZOT 



12. — A MONSIEUR DE RÉMUSAT 

Décembre 1821. 

Mon cher ami, depuis le jour de notre départ je 
veux vous écrire; je suis fâché que vous m'ayez 
devancé; j'ai besoin aussi de causer avec vous ; dans 
le cours ordinaire de la vie, tout se montre sous une 
physionomie à peu près pareille, et les plus profondes 
amitiés ne diffèrent guère extérieurement des autres 
relations habituelles, mais quand arrivent ces 
épreuves aiguës .qui pénètrent jusqu'au fond de 
l'âme et manifestent toute la vérité, alors on voit 
qu'on aime et combien on aime. Je voudrais que 
vous sussiez combien j'ai été saisi de votre douleur. 
Je crois beaucoup à la puissance des liens naturels; 
qu'est-ce donc quand la mère qu'on a reçue était 
celle qu'on eût choisie ? Je m'étais souvent promis 
qu'un temps viendrait où la vôtre entrerait encore 
plus avant dans notre intérieur, où la communauté 
de nos opinions, de nos sentiments amènerait cette 
intimité de la vie qui a quelque chose de si doux et 
de si fort. Tout cela est rompu, il y faut renoncer, et 
ce que je m'étais promis, vous, vous l'aviez; ce que 
j'espérais, vous l'avez perdu. Ne me parlez pas de 
votre chagrin. Je le sens comme vous le sentez. Ne 
vous plaignez pas non plus, il faut le garder comme 
tout ce qui est légitime. C'est mon plus grand sujet 
d'irritation contre les hommes et le monde que' le 
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besoin et la facilité de Toubli. Je suis encore jeune, 
mais déjà depuis longtemps la vraie mesure de la 
force des âmes est pour moi dans la durée d'une 
juste douleur. Il la faut supporter en la retenant; 
vous êtes fait pour ne vous point abattre et ne point 
oublier; ce n'est pas dans la faiblesse qu'il faut 
chercher des ressources contre la faiblesse; votre 
mère sera toujours pour vous ce qu'elle était; sa 
pensée vous pénétrera toujours de la même affec- 
tion, des mêmes regrets, et ainsi demeurant toujours 
uni avec elle, vous puiserez dans le sentiment de 
cette victoire remportée sur la mort plus de conso- 
lation et de force que n'en peuvent apporter à 
d'autres les distractions et le temps. Il n'est pas vrai 
que le temps console; il efface, et c[est une honte 
que de se consoler de la sorte; vous ne lui accor- 
derez pas sur vous cette puissance, et pour la lui 
retirer, pour échapper à celte nécessité des cœurs 
faibles, vous mettrez dès aujourd'hui votre âme dans 
un état où elle puisse rester, où, conservant la libre 
disposition de vous-même, vous n'ayez pas besoin 
que l'infirmité humaine vienne à votre secours, en 
énervant des regrets légitimes. Quand la doctrine 
de la présence réelle s'est introduite dans le chris- 
tianisme, il y en a eu une raison dont plus tard le 
protestantisme ne s'est pas douté; un instinct secret 
a averti les premiers auteurs de cette idée que la 
mémoire de l'homme était bien faible, et que, si la 
Gène n'était qu'un souvenir, elle perdrait bientôt 
une grande part de sa puissance ; ils ont eu recours 
à un symbole, et dans l'origine la présence réelle 
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n'était rien de plus; il en a été de ce symbole comme 
de tous les autres, il s'est matérialisé, et on a fini 
par soutenir que la présence réelle était une réalité ; 
et, quand le symbole est tombé ainsi dans la matière, ^ 
sont venus Zwingle et Calvin, qui ont supprimé le 
symbole même et n'ont voulu voir dans la Cène 
qu'un souvenir, et, quand elle a été réduite à cette 
faible condition, elle a bientôt perdu tout empire sur 
les hommes. Faisons pour nous-mêmes ce que la 
faiblesse du genre humain, pris en masse, ne lui 
permet pas de soutenir longtemps; que l'idée d'une 
mère, d'un ami perdu soit pour nous autre chose 
qu'un souvenir, qu'elle demeure en nous comme un 
symbole de la réalité absente, mais non détruite, 
que la vraie présence réelle subsiste; elle subsistera 
si nous sommes capables de nous élever à elle, si 
nous savons nous dégager assez de la vie matérielle 
et du temps pour leur soustraire ce qui ne leur ap- 
partient que quand notre faiblesse le leur livre, 
notre pensée. Votre mère était là hors de vous, 
devant vos yeux; elle est encore là en vous, devant 
votre esprit; qu'elle y reste et elle sera encore pré- 
sente à votre être véritable, et en déplorant de ne 
plus la voir à vos côtés, vous la retrouverez en vous, 
et ce sera pour vous la seule consolation véritable, 
comme nous nous consolons par la possession inté- 
rieure de la vérité, lorsque nous ne la voyons pas 
réalisée au dehors. 

Je suis fort aise que votre père n'ait pas été aussi 
abattu que vous le craigniez et que sa propre force 
vienne ainsi un peu au secours de la vôtre. Je crois 
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devoir vous dire qu'on parle ici de lui comme de 
deux ou trois autres préfets. Je ne sais ce qu'il y a 
de positif dans ces bruits et ne pense pas qu'il y ait 
rien à faire, mais enfin il est bon que vous les sachiez. 
Du reste, je n'ai absolument rien à vous mander, il 
n'y a ici que des bavardages dont vous ne vous sou- 
ciez pas et des prévoyances que vous n'avez pas 
besoin qu'on vous apprenne. Pour moi, je travaiUe 
et suis convaincu qu'il n'y a aujourd'hui qu'à amas- 
ser des matériaux pour l'avenir et à répandre des 
idées. Je trouve toujours qu'en ce dernier point on 
réussit au delà de ce qu'on espérait. 

Adieu, mon cher ami. Parlez de moi à votre père. 
Si vous n'étiez pas allé le rejoindre, je lui aurais 
écrit pour lui dire quelque chose de ce que je sentais 
sur votre excellente mère. Mais vous êtes là. Adieu. 
Tous nos amis sont bien. Ma femme veut vous dire un 
mot de l'amitié qu'elle vous porte. Elle a vivement 
regretté de ne pas vous voir. 



13. — A MADAME GUIZOT, NÉE DE MEULAN 

Lundi soir, 17 juin 1822. 

Je rentre, chère amie, je ne me coucherai certai- 
nement pas sans t'avoir parlé. Voici d'abord l'em- 
ploi de mon temps. Je suis arrivé à quatre heures 
et demie. Victor était chez moi, arrivant aussi de 
Broglie, où il venait de faire une course pour voir 
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ses travaux. Gomme il dînait en ville, j'ai été deman- 
der à dîner à Royer, que j'ai quitté à neuf heures pour 
aller voir Henriette. 3e ne l'ai pas trouvée et n'ai 
vu que sa belle-mère; elle était à l'Opéra avec Pau- 
line * et Edouard. Elle ne songe, dit-on, qu'à divertir 
Pauline, dont le dentiste a déjà travaillé les dents; 
mais il y a encore à faire, et M"" de Vaines prétend 
qu'Henriette ne pourra quitter Paris avant dix ou 
douze jours. Si cela est, je compte revenir sans elleet 
l'attendre au Bois-Milet *. Je lui écrirai demain matin 
pour savoir à quelle heure elle sera chez elle, car 
elle court toujours. Je dîne demain avec Victor et 
après-demain chez M"** de Vaines. Victor part après- 
demain. Charles viendra me voir demain matin. 
Es'tu content, Coucy ? J'ai beau chercher, ma con- 
fession est complète. Je ne perdrai pas mon temps ; 
je veux voir assez de monde, je trouve les esprits 
dans un état curieux, la droite stupéfaite de son im- 
puissance et la gauche ^ de sa faiblesse ; chacun se 
demande ce que sont devenues ses illusions, ses 
espérances; on se sent de part et d'autre dans une 
situation nouvelle, inconnue, qu'on étudie à tâtons. 
La session sera courte ; les deux côtés s'arrangent 
pour cela. On parle beaucoup, mais beaucoup de la 
guerre d'Espagne. L'Autriche y pousse; une partie 
du ministère hésite, allègue le danger; les fous 

1. M"* Dillon, nièce de M"''' Guizot née de Meulan, et sœur de 
M"* Guizot née Dillon. 

2. Nous passâmes au Bois-Milet les mois de mai, juin et juillet. 
C'était le temps des conspirations et des procès politiques. Je vins 
à Paris pour faire imprimer mon ouvrage De la peine de mort en 
matière politique, (Note de M. Guiiot.) 
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pressent, l'Angleterre déconseille en souriant, et, en 
attendant qu'on se décide, on fait chaque jour des 
préparatifs qui supposent qu'on est décidé. Royer 
n'y peut pas croire plus que moi. La gauche ne sait 
que désirer; elle semble craindre que ses adversaires 
ne réussissent partout, et est surtout frappée de 
l'idée que ceci peut durer longtemps; depuis sept 
ans ces libéraux-là se couchent tous les jours con- 
vaincus qu'une révolution leur viendra le lendemain 
avec leur journal; ils s'étonnent pourtant un peu 
que lejournal leur arrive toujours sans la révolution. 
C'est un parti en plein désarroi, qui se sent vieux et 
fait encore le brave, mais avec inquiétude et sans 
savoir comment se rajeunir. Ce fait-là s'est singu- 
lièrement développé depuis un mois. J'en aurai long 
à te conter, j'analyse tout ce qu'on me dit, tout ce 
que je pense; je n'en veux rien oublier. Je recom- 
mencerai avec toi la vie que tu n'auras pas par- 
tagée. Victor est charmé de son voyage; cependant 
l'apparence aristocratique du pays lui plaît peu; 
les hommes en masse y sont bien traités, honorés 
même; mais l'individu, malgré la dignité assez géné- 
rale des caractères, lui a paru humble d'esprit et 
sans sentiment d'indépendance. Du reste point de 
crainte sérieuse et sincère des révolutions : ni les 
chefs, ni le public n'y croient. Avec cela la conscience 
que les vieux principes, tant du gouvernement que 
de l'opposition, sont usés, et qu'il en faut d'autres, 
qu'on ne tient pas encore, que chacun cherche de 
son côté, ce qui fait que le ministère est très fort, 
l'opposition parlementaire très faible, et cependant 
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le ministère très décrié, l'opposition nationale très 
forte. Voilà un consommé de deux heures de con- 
versation; je te le délayerai la semaine prochaine. 
Sur ce, je vais me coucher, le cœur non pas gai, 
mais un peu moins gros, car je t'ai parlé. Je t'ai 
encore embrassée ce matin ; j'ai encore là ta voix 
dans l'oreille; mais demain, mais après-demain se- 
ront de? jours tout à fait vides de toi. Adieu, adieu, 
chère bien-aimée; de près je t^aime parce que je te 
vois, de loin je t'aime parce que tu me manques. 
C'est toujours toi qui remplis mon âme. Adieu, car 
je remplirais mon papier et je n'en finirais pas da- 
vantage. Demain, en me levant, je te redirai que je 
t'aime. 



14. — A MADAME GUIZOT, NÉE DE MEULAN 

Lundi matin, 1822. 

Comment, chère biea-aimée, ma lettre t'a man- 
qué? j'en ai eu le cœur serré, comme si la tienne 
m'avait manqué aussi. Tu en auras eu deux le len- 
demain, car elles sont toujours mises à la poste 
avant onze heures, et le retard ne peut venir que de 
la sotte curiosité de ces gens-là. Mais, ma Pauline, 
que me dis-tu donc de la monotonie de tes lettres, 
et de ta force qui s'alanguit, et de ce que tu me 
demandes tant en m'apportant si peu, et que sais-je? 
Gomment peux-tu sentir de telles craintes, et me 
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parler de faiblesse et d'épuisement? J'y pense 
depuis longtemps, ma Pauline, et quelque jour je 
te dirai tout ce que j'ai pensé; mais sois-en sûre, 
c'est dans nos facultés d'affection, dans le pouvoir 
d'aimer que réside la plus belle, la plus divine por- 
tion de notre nature morale. Elle se présente ici-bus 
si profondément associée à ce qu'il y a en nous de 
passager et d'imparfait, elle s'abuse si souvent dans 
son application, qu'elle en est, pour ainsi dire, 
rabaissée, et que sa supériorité semble disparaître 
dans cet alliage. Mais quand on l'en sépare, quand 
on considère l'amour en lui-même et indépendam- 
ment de tel ou tel objet, souvent indigne de lui, 
alors on reconnaît qu'il est le dernier développe- 
ment de l'âme, le terme le plus élevé de son activité, 
et en quelque sorte le complément définitif de son 
existence. C'est beaucoup sans doute, c'est un im- 
mense progrès pour l'homme que son intelligence 
ait connu le vrai, que sa volonté ait choisi le bien ; 
cependant, s'il en restait là, à quelque hauteur que 
l'eût placé sa science ou sa vertu, l'incomplet, le 
vide, l'eff'ort, le combat se feraient encore sentir. 
Mais, quand l'amour est venu, quand la sensibilité 
morale a pris possession des conquêtes de l'intelli- 
gence et de la volonté, quand la vérité, la vertu ne 
sont pas seulement connues et voulues, mais aimées, 
alors tout effort cesse, tout vide disparaît; l'homme 
se sent au but, l'harmonie est rétablie en lui et il 
n'a plus qu'à jouir de sa nature. Dans l'amour seul 
se viennent confondre l'obligation et la liberté; il 
n'est pas, comme la vertu, un acte de choix; dès 
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qu'il est, il croit, il affirme qu'il ne pouvait pas ne 
pas être; pourtant toute idée de fatalité, tout senti- 
ment de servitude lui sont étrangers. C'est l'âme 
active spontanément et selon sa loi, jouissant à la 
fois de la spontanéité et de la légitimité de son déve- 
loppement, ne prétendant, à raison de ce qu'elle 
donne, aucune récompense, ne s'attribuant même 
aucun mérite, et sûre pourtant qu'elle a droit à un 
retour égal. C'est l'exaltation de cette portion de 
notre nature, la contemplation de cette face de la 
vérité qui a fait les sectes mystiques et la beauté de 
leurs élans, malgré la folie de leurs égarements. De 
là aussi l'élévation morale et l'empire que peut don- 
ner, que donne souvent une grande affection, un 
amour véritable, à des créatures d'une intelligence 
d'ailleurs bornée et d'une faible vertu. 

Je viens de voir ici assez de monde; j'ai beau- 
coup causé, et avec intérêt, car l'état des partis 
est vraiment curieux : eh bien, ce n'est pas seu- 
lement ta tendresse, c'est aussi ta conversation que 
j'ai besoin d'aller retrouver; nulle ne la remplace, 
nulle ne la vaut, et tu es presque aussi nécessaire à 
ma pensée qu'à mon bonheur. Est-ce là ne me rien 
apporter, chère bien-aimée? est-ce là une existence 
solitaire qui ne tire plus rien que de moi? Ah, dis 
si tu veux que tu ne tires plus rien que de moi ; mais 
sache que c'est parce que tu m'as donné tout ce q\fe 
tu es, ce que toi seule pouvais me donner. 

Hélas, je ne pourrai te rapporter ton bien aussi 
promptement que je l'espérais, je ne serai pas libre 
après-demain, mon impression ne sera terminée 
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que jeudi soir, et il faut absolument que j'en finisse 
moi-même ; personne ne me suppléerait pour cette 
délicate publication. J'ai achevé hier ma préface, et 
l'ai fait lire à Royer, qui l'a trouvée « extrêmement 
bien, neuve et vraie». Elle se termine par trois pages 
sur rétat actuel des partis, qui, je crois, sont en 
effet cela; elle aura une feuille d'impression. Je 
l'enverrai aujourd'hui à Béchet. Je voulais passer 
hier une partie de ma matinée à t'écrire, je m'étais 
promis ce rafraîchissement; mais cette préface m'a 
mené jus(|u'à cinq heures, et je ne suis rentré le 
soir qu'à onze heures et demie. 

L'affaire des Mémoires anglais ne s'arrange pas 
avec Baudouin ; j'en parlerai à Béchet. Si celle-là 
ne réussit pas, j'ai en tête une ou deux autres idées 
d'entreprises dont nous causerons et que je crois 
bonnes. Je voudrais ne pas revenir d'ici les mains 
vides de travail pour toi. Chère amie, je me re- 
proche souvent de t'obliger encore à travailler, je 
donnerais je ne sais quoi pour que tu n'eusses 
qu'à jouir de notre bonheur; je t'ai altacliée à une 
destinée laborieuse, hasardeuse. Mais non, nous 
sommes trop heureux pour nous plaindre, nous 
surmonterons les difficultés et nous gagnerons plus 
de repos. 

La lettre que tu m'as envoyée était, en effet, de 
l^ortuné *. Je t'en envoie une de M"' de la Meltière, 
que j'ai ouverte et qui m'a touché. Cette pauvre 
femme a beaucoup d'âme ; mais ses chagrins m'ont 

1. L6 général de Lascours, beau-frère du duc de Broglie. 
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fait frémir. Il y a pourtant bien pis. Tous ceux 
qu'elle aime vivent. 

Embrasse François pour moi ; sa lettre n'était pas 
niai, et, en effet, son écriture gagne en facilité. Je 
lui répondrai demain. Ce bon petit! je suis charmé 
qu'il ait été sage trois jours de suite. Il faut qu'il le 
soit autant jusqu'à mon arrivée. Je ne^ veux pas 
qu'on ait à me dire du mal de lui. 

J'ai mené hier Henriette et sa fille aux Bouffons ; 
elles ont été charmées de la Gazza. Pour moi, cette 
bête de pièce me fait toujours mal. Au spectacle je 
deviens un vrai chiffon. 

J'écrirai encore une fois d'ici à ma mère, mais 
soutiens toujours avec elle notre correspondance 
régulière. Pardon, chère amie, de te donner ce petit 
surcroît; ton ouvrage en sera un peu ralenti, mais 
il viendra assez tôt. Adieu, ma bien-aiméç, mille 
tendresses autour de toi, il n'y a ici rien de nouveau. 
Adieu, que le jour me dure ! 



15. — A MONSIEUR DE BARANTE 



Dimanche, 20 octobre 1822. 

Je viens de causer de vous avec Charles, mon cher 
ami ; il est arrivé hier. Tout ce qu'il m'a dit de vous 
m'a fait plaisir. Vous vous trouvez bien de votre so- 
litude. M"* de Barante aussi. Vous travaillez, vous 
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VOUS arrangez : j'en suis* charmé. Ne songez pas 
cependant à ne pas venir cet hiver. Je ne sais pas 
ce que nous ferons, ni si nous ferons quelque chose, 
ni même s'il y aura quelque chose à faire. Mais il 
faut être ici pour la session. Il ne se peul qu'elle 
soit insignifiante, quoique presque tout le monde 
en ait envie. Jamais aucun temps n'a été marqué 
comme celui-ci de l'empreinte de la fatalité; pas un 
parti, pas un homme qui fasse ce qu'il veut, qui 
veuille ce qu'il fait; point de passions fortes, et 
toutes les fautes, toutes les folies que font faire les 
passions : point de croyances de part ni d'autre, et 
pourtant de part et d'autre on se conduit comme si 
l'on avait encore les croyances pour lesquelles on 
s'est divisé jadis ; des prétentions qui ne correspon- 
dent plus aux situations, et n'en sont pas plus trai- 
tables; des paroles qui n'émanent plus des pensées, 
et qu'on n'en répète pas avec moins* d'assurance. 
Les événements arrivent comme d'eux-mêmes, sans 
que les hommes qui s'y associent soient capables ni 
de les faire, ni de les éviter; jamais la conduite des 
choses humaines n'a plus complètement échappé 
aux hommes. On cherche qui fait, qui veut ce qui se 
fait; on ne le trouve point, et pourtant tout se fait, 
tout se fera comme si des volontés puissantes et 
des forces déterminées l'avaient résolu et accompli. 
C'est un bizarre et monotone spectacle. Il faudra 
bien du temps et quelque chose de bien nouveau 
pour rendre aux individus quelque spontanéité, 
quelque consistance personnelle, pour qu'on puisse 
voir en eux, dans leurs passions, dans leurs idées. 
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le principe des événements. Ils ne sont aujourd'hui 
que de vieilles marionnettes effacées, absolument 
étrangères aux scènes que la Providence leur fait 
jouer. 

Toute généralité à part, je n'ai rien à vous dire, 
quoique tout marche et même assez fort. Le parti 
se débat toujours dans ses intrigues au Congrès*, à 
la Cour; mais, quel que soit le résultat des intrigues, 
rien ne sera changé, et M. de Polignac n'en fera ni 
plus ni moins que M. de Villèle. Us sont inquiets de 
leurs nouvelles d'Espagne. Le baron d'Eroles leur 
fait dire que, s'il n'est pas secouru avant un mois, il 
sera complètement écrasé. Ils s'en désespèrent et 
n'en sont pas plus décidés à le secourir. Ils atten- 
dent des ordres de Vérone, où, d'après ce qu'on me 
dit, on n'est pas plus décidé qu'ils ne le sont eux- 
inêmes. De Serres a pourtant envoyé de Naples un 
beau mémoire, où il prouve que le statu quo est im- 
possible, du moins pour l'Italie; qu'il faut absolu- 
ment donner à Naples et au Piémont des chartes, 
ou remettre toute l'Italie à l'Autriche, à titre de 
province. Il sera élu dans la Moselle; personne 
ne paraît en douter. Je le voudrais presque ; s'il re- 
vient à la Chambre, il portera le trouble dans les 
combinaisons obscures du parti: On croit en général 
à la réélection des trois députés de l'extrême gauche. 
Nous nous tenons pour assurés de celle de Sainl- 
Aulaire, dans le Gard. Du reste, je suis convaincu 
que nous serons battus. 

1. Le GoDgrès de Vérone, réuni pour traiter les affaires d'Espagne 
et de Portugal. 
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On vient de suspendre mon cours*. Je m'y atten- 
dais comme vous. Je regrette un peu cette petite tri- 
bune, d'où j'exerçais encore quelque action directe 
sur des hommes qui se mêleront de l'avenir. Ce- 
pendant j'ai pour dédommagement tout mon temps 
et toute ma liberté. Nous verrons ce que j'en ferai. 
Il est impossible et absurde d'écrire sur la politique 
actuelle, et j'y ai bien renoncé. Je continuerai pro- 
bablement mon grand travail de philosophie poli- 
tique. Je suis très curieux de voir quelques frag- 
ments de vos Ducs de Bourgogne. Vous avez raison 
de travailler. C'est un refuge et aussi un moyen 
d'action bien éloigné, bien indirect et pourtant 
réel. On ne peut pas empêcher qu'il n'y ait un pu- 
blic et qu'on n'imprime pour lui de vingt à trente 
mille volumes par an. Je suis aussi frappé que vous 
de la dissolution de la société, de son inertie; je me 
demande d'où lui reviendra ce qui fait que les 
hommes agissent, et agissent en commun ; je suis 
hors d'état de me répondre, et pourtant je suis sûr 
que cela sera, que ce pays-ci n'est point en train de 
périr, ni de s'asservir. J'ai des impatiences person- 
nelles, des chagrins actuels; il n'est pas en mon 
pouvoir d'en avoir d'autres. Et même, pensez-y 
bien, quoique nous n'ayons plus vingt-cinq ans, 
nous sommes jeunes encore, et avons à coup sûr la 
vie plus dure que tout ceci. Maintenant je suis seul, 
absolument seul, je ne cause avec personne qui 

1. Le cours de M. Guizot, commencé le 1" décembre 1820, fut 
suspendu par M. de Frayssinous, grand-maître de TUniversité, le 
12 octobre 1822. 
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puisse agir sur moi. 11 n'y a vraiment pas lieu au 
découragement, et parmi les temps ou les hommes 
dont on se souvient parce qu'ils ne se sont pas dé- 
couragés, il en est bien peu qui n'aient passé par de 
plus rudes épreuves, et subi des revers qui sem- 
blaient bien plus en possession de l'avenir. 

Je le crois bien que vous êtes content des Ta- 
blettes; elles sont charmantes et font assez d'effet 
pour qu'on espère qu'elles en feront davantage, si 
Dieu leur prêle vie. Certainement ces jeunes gens 
ont beaucoup d'esprit, et vous en verrez poindre de 
jour en jour quelqu'un de plus. Je me rappelle que 
Baring me dit un jour queles whigs ne recrutaient 
plus en Angleterre presque aucun jeune homme dis- 
tingué, qu'ils se faisaient tous lorys ou radicaux. 
J'en conclus, et il en convint, que les whigs étaient 
un parti perdu. Tous les jeunes gens distingués 
viennent à nous. 

Adieu, mon cher ami; écrivez-moi et chargez- 
moi sans scrupule de vos commissions. Ma femme 
vous fait mille amitiés. Mes respects à M"** de Ba- 
rante. 
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16. — A MONSIEUR DE BARANTE 

Mardi, 16 décembre 1823. 

Je vous regrette tous les jours davantage, iiion 
cher ami, nous causerions à merveille, car nous 
n'avons rien à faire au dehors. Je n'ai jamais été 
moins préoccupé des événements ; je mets une fois 
par semaine le nez à la fenêtre, et rentre vite chez 
moi, n'ayant rien vu que je ne susse au moins aussi 
bien. Tout est livré maintenant à l'action de ces 
causes lentes et générales qui échappent à la main 
des hommes, et bien souvent à leur connaissance. 
Je crois peut-être un peu plus que vous, sinon à la 
division prochaine et visible, du moins à la décom- 
position intérieure du parti. Les politiques et les 
fanatiques ne se brouillent point de façon à amener 
des combinaisons nouvelles, mais il y aura entre 
eux unelutte sourde qui, s'arrêtant toujours au mo- 
ment du résultat définitif et périlleux, ne laissera 
pas d'influer puissamment sur la marche du parti, 
car elle en changera la nature. Deux choses me pa- 
raissent commandées à ces gens-ci, le respect de la 
constitution sociale et l'adoption du gouvernement 
représentatif. Les politiques le savent, la masse qui 
les suit le sent. Du plus au moins, ils rempliront 
longtemps ces deux conditions, et le jour ou ceux 
qui n'en veulent tenir compte seront les maîtres, 
tout croulera : ce jour-là viendra, mais ce ne sera 
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qu'un jour, et il est fort loin. Tout cela soit dit 
abstraction faite des accidents qui ne manqueront 
pas, mais qui de longtemps aussi ne seront pas dé- 
cisifs. En attendant, et pour le peu que nous 
sommes, je pense,- comme vous, qu'en tout ce qui a 
trait aux affaires, il nous convient de prendre le côté 
pratique des questions, et de laisser là les théories, 
comme les généralités de parti, pour nous adresser 
aux intérêts présents et communs. Hors des affaires, 
et dans nos rapports avec le public, il y a, je crois, 
tout autre chose à poursuivre. La rénovation des 
idées en tout genre, philosophie, politique, littéra- 
ture, est invoquée et attendue de tous les esprits 
actifs, c'est-à-dire tôt ou tard influents. C'est à nous 
à l'entreprendre, à sonder et à diriger le mouve- 
ment moral, abstraction faite de toute politique 
active, de toute combinaison directe et actuelle. 
Ainsi notre situation, à mon avis, nous veut sous 
deux formes : des praticiens dans les Chambres et 
toutes les fois qu'il sera question du gouvernement; 
des philosophes et des régénérateurs auprès du pu- 
blic, circonspects le matin, hardis le soir, parlant 
aux uns blé et impôt, comme vous dites, aux autres, 
principes et nouveautés en tout genre. Dans cette 
double activité, il y a, je crois, non des chances de 
succès, mais des moyens de force pour l'avenir. 
Tout ce que je vois se ranimer depuis deux mois 
m'en donne la conviction. Vous en jugerez à votre 
retour. 

On commence à penser aux élections, quoique 
peu et froidement; il y a des chances à Paris, mais 
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on croît en général qu'il faut garder toute son acti- 
vité pour la quinzaine et on a raison. Tenez pour 
assuré que M. Giraud cédera son arrondissement à 
Manuel. On dit beaucoup que l'élection de Fqy à Ver- 
vins n'est pas douteuse. En tout, sauf l'incalculable 
tricherie, nous avons très peu de soldats et presque 
tous les chefs. Si j'apprends quelque chose à vous 
mander pour votre département, je vous le dirai. 
Royer, malgré la réserve de ses paroles, a envie 
d'être nommé et va à Vitry. Je crois que nous sommes 
sûrs de Saint-Aulaire à Alais. 

J'ai appris ces jours-ci une chose qui vous inté- 
resse. On publie en Belgique une collection des 
Chroniques des VilleSy surtout sous la domination 
des ducs de Bourgogne. Le premier volume a paru. 
Saviez-vous cela, et voulez-vous qu'on tâche de vous 
procurer ces volumes? Soyez sûr du succès de votre 
livre. Ma première livraison des anciens historiens 
français de Clovis à saint Louis paraît après-demain. 
Je travaille beaucoup et avec plaisir. 

Je crois, comme vous, que les Mémoires sur notre 
révolution changent bien des idées. Je n'ai pas en- 
core lu Buzot. Certainement Ludlow, Harrison et 
Hutchinson étaient d'autres hommes. Je n'ai point 
de regret à ce que j'ai dit de Ludlow. J'aurai besoin 
d'exprimer une fois toute ma pensée sur les révolu- 
tionnaires honnêtes gens. Lisez avec attention les 
Mémoires de Glarendon ; ils en valent la peine. J'at- 
tends une occasion pour vous envoyer la livraison 
qui en contient le premier volume. La (in des Mé- 
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moires de mistress Hutchinson est tout ce que j'aime 
au monde. 

Adieu, mon cher ami, écrivez-moi. Si je m'en 
croyais, je vous donnerais bien plus de mon temps, 
car j'ai soif de causer avec vous. Tout le monde va 
bien autour de moi, tristement*, mais bien. Quand 
on est capable de ressentir une perte, on en apprend 
l'étendue chaque jour; le vide va en s'étendant. Je 
cherche une maison pour me loger au printemps, 
toujours dans mon quartier. Adieu. Mes tendres 
respects à M™* de Baranle.* 

GuizoT. 



17. - A MONSIEUR DE BARANTE 

12 juin 1825. 

Mon cherami, votre huitième volume estlemeilleur 
de tous, je suis très décidé là -dessus. Vous y avez 
tous les avantages de votre manière sans aucun de 
ses inconvénients : les vues générales, vos opinions 
ou vos impressions personnelles n'y sont pas plus 
exprimées que dans les autres ; vous vous êtes égale- 
ment tenu à la narration ; et en même temps la nar- 
ration a perdu ce caractère de chronique qui a 
souvent quelque chose de désultoire et de monotone, 

1. M"* de Vaines, sœur de M"* Guizot, venait de mourir. 
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quels que soient la vérité et l'intérêt des détails. Les 
bons récits fontici plusque se succéder : ils se lient, 
se rapportent à un ensemble ; on ne passe point de 
l'uit à l'autre, comme d'un tableau à un tableau 
dans une galerie ; ce sont des scènes d'une grande 
action, une, dramatique, où quelques personnages 
sont toujours en saillie, où les événements se déve- 
loppent bien enchaînés. Je ne doute pas que la nou- 
velle nature du sujet ne soit en ceci pour beaucoup; 
peut-être était-il impossible d'introduire dans les 
volumes précédents le même ensemble, sans tomber 
dans quelque unité arbitraire et factice. Quelle qu'en 
soit la cause, le fait est certain ; je suis sûr que ce 
volume-ci sera trouvé plus sérieux que les autres, 
et laissera dans l'esprit des lecteurs plus de résul- 
tats. J'ai déjà trouvé que l'impression de Charles 
était parfaitement semblable à la mienne; personne 
ne vous a encore lu autour de moi ; mais je sais 
d'avance ce qu'on en dira. Votre Louis XI se peint à 
merveille comme les personnages historiques doi- 
vent se peindre, c'est-à-dire qu'on le voit se modi- 
fier, découvrir successivement en lui-même ses qua- 
lités et ses vices, se faire, en un mot, à mesure qu'il 
vit, et devenir de situation en situation tel que le 
voulait sa nature. La vieille figure de Philippe le 
Bon ; cette puissance du passé qui rend un homme 
imposant au milieu de sa propre décadence ; la folie 
de son fils, pressentie detoutle monde et qui n'em- 
pêche pas que tout le monde n'aille à lui parce qu'il 
est jeune; tout cela est excellent et m'a attaché plus 
que je ne puis dire. Soyez sûr que cette dernière 
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partie de l'ouvrage vous fera le plus grand honneur. 
Si je ne trouve personne qui comprenne bien et 
veuille dire quelque part ce qu'elle a de nouveau, 
et, à mon avis, de supérieur aux précédentes, je 
tâcherai de prendre quelques heures pour le dire 
moi-même. Beaucoup de g€;ns recevront la même 
impression que moi ; mais il: faut que le public soit 
averti qu'il doit la recevoir. 

Je pense tout à fait comme vous sur notre situa- 
tion, nous n'avons rien à nous dire. Il est arrivé 
du sacre comme de bien d'autres événements; il a 
tourné contre les gens qui s'en étaient promis un 
grand profit, contre le clergé. Ce serment si formel à 
la Charte, le retranchement de tant d'anciennes for- 
mules, la prodigieuse timidité qui a percé, de la part 
des évêques, dans le soin avec lequel ils ont re- 
tranché tout ce qui avait un caractère vraiment re- 
ligieux, pour réduire la religion même à une pure 
cérémonie ; tout cela a été pris par le public comme 
une victoire du siècle, et la Congrégation est de- 
meurée stupéfaite d'avoir ainsi fait éclater sa fai- 
blesse sur ce théâtre de son triomphe. Il y a plus : 
ce qu'elle a conservé, la prééminence du pouvoir 
spirituel dans les détails de la cérémonie, l'air de 
supériorité de l'archevêque sur le roi lui-même, 
tout cela a choqué tous les assistants de toute opi- 
nion, la Cour comme le peuple ; ils en ont parlé ou- 
vertement et avec dérision. Singulier état, où tous 
sont également impuissants, ceux qui ont le pouvoir 
comme ceux qui voudraient résister, et où les évé- 
nements n'ont d'autre résultat que d'apprendre à 
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tous les partis qu'ils sont incapables de faire ce qu'ils 
voudraient. Leur destinée n'en sera point changée : 
mais nous y gagnerons, je l'espère, d'échapper aux 
grands orages. Il faut bien 'que nous ayons cette 
consolation au milieu de la solitude et de l'ennui 
où nous vivons-. 

Je ne sais rien de nouveau. Villèle n'a de crainte 
que pour ses opérations ; elles ne vont pas ; il se re- 
tourne en tout sens, il forcera tous les fonction- 
naires à convertir leurs rentes ; nous verrons peut- 
être quelque circulaire de M. dé Peyronnet aux huis- 
siers et aux avoués pour leur imposer du 3 pour 100 
comme des députés. Je n'entends parler de rien en 
Europe, si ce n'est des Grecs, dont les affaires vont 
bien, et de Cuba, que l'Amérique espagnole forcera 
de se déclarer indépendante, si elle ne s'y décide 
elle-même. Il me paraît que la Sainte-Alliance sera 
bientôt au delà de l'Atlantique un sujet de moque- 
ries bien plus que d'effroi. 

Adieu, mon cher ami. J'espère que votre femme 
et vos enfants se seront bien trouvés du voyage. 
Tous les miens sont à merveille ici. Écrivons-nous 
et travaillons en attendant. Vous aurez vu que les 
Débats avaient fait quelques petits retranchements. 
Adieu. Tout à vous. 

Adressez-moi vos lettres à Saint-Mandé, près 
Paris, n° 68, près la porte du Bel-Air. 
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18. — A MONSIEUR DE RÉMUSAT* 

Saint-Mandé, 23 juillet 1825. 

Vous voilà donc marié, mon cher ami; j'en suis 
charmé, je m'en trouve fort bien, et je compte pour 
vous sur le même succès. Certainement vous avez 
choisi à merveille, en vrai doctrinaire, en vous 
dirigeant d'après une idée générale dans une re- 
cherche individuelle; vous avez agi systématique- 
ment et empiriquement tout à la fois, c'est normal. 
M""' de Rémusat n'a qu'à s'en louer; il est beau 
d'avoir été ainsi trouvée selon la raison ; personne 
n'est plus convaincu que moi que sa famille est tout 
ce qui vous convient le mieux, et quant à elle je 
m'en rapporte à vous. Vous me faites presque re- 
gretter de n'avoir plus aucun besoin de voyage; en 
injectant tour à tour, selon l'ordonnance de Brous- 
sais, mon corps dans l'eau de Seine et de l'eau de 
guimauve dans mon cerveau, je me suis complète- 
ment débarrassé de cette inflammation chronique 
des fosses nasales, qui avait fini par devenir une 
incommodité véritable. Il n'en est plus question; 
j'ai repris tous mes travaux, et à présent le temps 
manque à ma force presque autant que ma force à 
mon désir. C'est le meilleur état où l'homme se 
puisse trouver ici-bas. Quoique bien portant, j'irais 

1. M. de Rémusat venait d*épouser M"* Périer, fille de M. Au- 
gustin Périer et nièce de M. Casimir Périer. 
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VOUS voir si vous n'étiez pas si loin, mais cent cin- 
quante lieues sont trop pour moi ; j'irai à Broglie 
dans trois semaines jusque vers la fin de septembre, 
puis je reviendrai dans mon bois jusque vers la fin 
de novembre, et nous nous retrouverons cet hiver à 
Paris où, en vérité, ce ne serait pas la peine d'aller 
si nous ne devions tous nous y réunir. 

Moi qui ne suis pas marié d'hier, je ne prends 
aux nouvelles guère plus d'intérêt que vous. Vous 
avez raison d'être inquiet des Grecs; je le suis aussi 
et j'ai le triste plaisir que mon inquiétude s'accorde 
avec ma prévoyance; il m'a toujours paru horrible- 
ment difficile de faire agir de concert des hommes 
de civilisation si inégale. Tout le mal vient évidem- 
ment de là ; les Grecs civilisés, les Grecs des îles, 
les seuls qui puissent vaincre sur mer, sont irré- 
conciliables avec les Grecs barbares, les Klephtes 
des montagnes, les seuls qui puissent vaincre sur 
terre. Mavrocordato et Colocotroni sont les types de 
ces deux situations. Je me réduis, comme Gapo d'Is- 
tria, à demander que la guerre dure vingt ans ; il 
est clair qu'à ce prix seulement peut se former 
quelque apparence de nation. Du reste, les nouvelles 
deviennent un peu meilleures, et, sans rien savoir 
de bien positif, nous ne sommes plus si alarmés. 
Quoique vous méprisiez les nouvelles, je vous dirai 
qu'il est plus que jamais question de reconnaître 
Saint-Domingue et l'Amérique du Sud. Villèle 
tourne et retourné son parti en tous sens pour voir 
de l'y amener. Les agents de change, ces derniers 
Romains de la Révolution française, les seuls qui 
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nous défendent encore de la contre-révolution, le 
lui demandent comme une mesure utile à la Bourse, 
et il ne serait pas impossible que 25 millions 
d'hommes, blancs et noirs, dussent à la détresse 
du 3 pour 100 la reconnaissance de leur liberté 
par 30 millions de Français. La Providence doit 
bien sourire quelquefois des moyens qu'elle emploie 
pour ses plus glorieux desseins. 

Je ne sais rien de plus, sinon que tout ce qui vit 
sous mon toit vous souhaite à vous et à votre femme 
toute sorte de bonheur. Tenez votre promesse de 
faire en sorte qu'elle nous aime un peu ; écrivez-moi 
dans vos moments de loisir, s'il vous en reste, et 
sachez bien que je vous aime de tout mon cœur. 



19. — A MONSIEUR DE RÉMUSAT* 

Paris, 16 octobre 1826. 

Mon malheureux ami, que vous dirai-je? Il n'y a 
pas de consolations, pas de paroles pour tant de 
malheurs, pour un tel malheur. Mon imagination 
s'en effraye en même temps que mon amitié pour 
vous s'en désespère. Je vois d'ici tout ce que vous 
pensez, tout ce que vous sentez; je le sens. Je le 
pense avec vous ; c'est là tout ce que je puis vous 
offrir, et ce n'est rien, absolument rien : vous n'en 

1 . M"* de Rémusal venait de mourir en couches. 
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êtes pas plus convaincu que moi. Vous seul pouvez 
quelque chose pour vous-même ; vous seul pouvez, 
non pas vous consoler, mais vous soutenir et mar- 
cher encore debout sous un tel fardeau. C'est à vous 
que je demande ce qu'aucun de vos amis ne peut 
faire pour vous; vous trouverez en vous des senti- 
ments, des croyances qui vous prêteront plus de' 
secours que toutes les paroles même de la plus 
tendre sympathie. Repliez-vous sur vous-même ; là 
est la blessure, mais là aussi est la force, et si par 
moments vous trouvez quelque douceur à penser 
que votre peine, votre amertume, vos plus doulou- 
reuses impressions retentissent quelque part, que 
vous n'éprouvez rien, ne pensez rien qui ne soit 
partagé par un cœur d'ami, soyez sûr que cela est, 
que, depuis huit jours, je ne quitte pas mes affaires, 
je ne suis pas un instant seul et inoccupé sans vous 
avoir là devant les yeux, vous et cette déplorable 
famille, à laquelle il m'est impossible de ne pas son- 
ger, en même temps qu'à vous, à cette mère, à ce 
père...! Adieu, mon cher, mon malheureux ami. Si 
vous donnez de vos nouvelles à quelqu'un, que j'en 
reçoive. Si vous savez ce que vous faites, ce que 
vous devenez, dites-le-moi; si vous savez quelque 
manière dont je puisse vous faire quelque bien, 
dites-le-moi surtout; mais je ne compte que sur 
vous-même. Adieu, adieu. Je voudrais ne pas vous 
quitter, et pourtant je n'ai rien à vous dir . 
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20. - A MONSIEUR DE RÉMUSAT 

Paris, 18 octobre 1826. 

Hélas non, mon pauvre ami, je n'ai rien à vous 
dire, rien que vous ne vous disiez certainement sans 
moi ; vous savez mes consolations comme je sais vos 
douleurs. Je vous ai écrit pourtant avant-hier, je 
vous écrirai encore, je vous écrirai tant que vous 
voudrez. Écrivez-moi aussi ; c'est quelque chose que 
la sympathie, et de vous à moi rien n'y manque ; 
rien ne se passe dans votre âme, pas un sentiment, 
pas une idée ne la traverse, que je ne devine, que je 
ne comprenne, que je ne partage. Je voudrais seu- 
lement savoir ce que vous devenez, ce que vous 
faites; on me dit que vous irez chez vous, à Laifitte, 
il me semble que c'est bien. Guizard irait vous y 
rejoindre, et vous auriez là ce que vous voudriez de 
solitude sans isolement. Vous nous viendriez ensuite 
quand vous en sentiriez quelque besoin. Ce que 
je vous demande en grâce, c'est de ne compter 
que sur vous-même , mais pourtant de ne pas 
vous occuper de vous-même ; rentrez en vous- 
même, mais que ce soit pour en sortir, pour 
vous détacher de ce qui est individuel, et porter 
sur ce qui est général toute votre pensée, toute 
votre vie. Mon cher ami, il en est des convic- 
tions philosophiques comme des croyances reli- 
gieuses; dans le temps de loisir et de bonheur, elles 
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ne sont que de la science, un exercice de l'esprit, 
un aliment à sa curiosité ; il peut alors arriver qu'on 
les traite légèrement, qu'on leur reproche de ne 
pas tenir tout ce qu'elles semblaient promettre, 
qu'on doute de leur mérite et de leur pouvoir. Mais 
quand le malheur arrive, quand la philosophie n'est 
plus de l'amusement ou de la science, mais un 
besoin réel et pratique, alors elle reprend son 
empire, alors elle a des forces et des consolations 
à donner. Et ce n'est point que le besoin nous 
trompe, que nous nous fassions illusion presque 
volontairement et par faiblesse ; c'est qu'en effet on 
ne s'élève réellement à la vérité, on ne la voit en 
face, on ne ressent toute son influence que lors- 
qu'on se détache de tout pour se jeter dans ses bras. 
Le philosophe comme le dévot peut se tromper dans 
sa croyance ; il y a de l'erreur dans Posidonius qui 
dit que la douleur n'est pas un mal, comme dans 
Polyeucte qui croit de son devoir de renverser les 
statues des dieux; mais cet état de l'âme, où l'in- 
dividu s'oublie complètement lui-même pour n'ap- 
partenir qu'à son idée, n'en est pas moins légitime, 
et le seul où la vérité soit pour l'homme tout ce 
qu'elle doit être, fasse en lui et pour lui tout ce 
qu'elle peut accomplir. Il est triste de le dire, et 
c'est peut-être notre plus grande misère, le malheur 
seul rend l'homme assez sérieux pour la vérité, 
mais aussi la vérité lui redonne alors la force et le 
calme qui ne pourraient lui venir d'ailleurs. Qu'elle 
exerce sur vous, mon pauvre ami, ce pouvoir si 
chèrement acheté; que voire âme se porte vers les 
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idées générales, non sur vos sentiments personnels; 
imposez-vous des méditations désintéressées : vous 
en retirerez plus de fruit que de tout ce qu'on ap- 
pelle des consolations. 

Adieu; donnez-moi de vos nouvelles; venez nous 
rejoindre quand vous voudrez. Sachez bien que je 
souffre avec vous, pour vous, et laissez-moi vous 
embrasser aussi tristement, aussi tendrement que 
je le puis. Ma femme aussi vous aime et pleure avec 
vous. 



2i. — A MONSIEUR DE RÉMUSAT 

13 novembre 1826. 

Je voudrais bien, mon pauvre ami, pouvoir vous 
aider à combler l'abîme; j'y ai travaillé pour mon 
propre compte; j'y travaille sans cesse; cet été 
encore pendant six semaines, j'ai laissé là toutes 
mes affaires pour, m'en occuper; j'ai employé ce 
temps-là à rechercher exactement ce que veut dire 
le mot foi, quel est cet état de l'âme, son origine, 
son véritable sens. Je ne suis pas mécontent du 
résultat; des questions vagues sont devenues pré- 
cises pour moi, des difficultés ont été levées. Mais 
plus j'avance, plus je me confirme dans cette double 
certitude qu'il y a là un monde réel, auquel nous 
tenons par des rapports assurés, et que ce monde 
est interdit à la connaissance humaine, que nous 
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n'en pouvons jouir ici-bas, de celte possession claire 
et satisfaisante qui s'attache à la science. Nous pou- 
vons, j'en suis convaincu, nous assurer qu'il est, 
mettre la main sur le sceau qui le couvre, jamais 
le rompre. C'est trop peu, j'en conviens, beaucoup 
trop peu pour suffire aux besoins de l'âme; elle 
s'agite avec effort et douleur dans cet état incom- 
plet, comme nous nous agiterions si nos yeux, faits 
pour la lumière, étaient condamnés à s'ouvrir sans 
cesse au milieu d'un crépuscule faible et incertain. 
Cependant, je vous l'avouerai, si le bonheur manque 
à cette vue de notre destinée, si la conviction que 
l'abîme est impossible à combler n'en détruit pas 
le besoin, on peut arriver par là à un calme profond, 
et qui n'est point, je ne dis pas sans force, mais 
même sans douceur. La parfaite certitude (et je l'ai) 
que l'imperfection est en moi, non dans les choses, 
que ce que je cherche et n'atteins pas n'en existe 
pas moins, que mon ignorance ne retranche rien à 
la souveraine sagesse, cette certitude, dis-je, est la 
source d'une résignation si confiante et si ferme, 
qu'elle ressemble presque à l'espérance. J'accepte 
ma nature et mon sort, non seulement sans mur* 
mure, mais sans crainte, j'ai presque dit sans 
inquiétude ; je ne doute point, j'ignore; les choses 
sont, mais hors de ma portée, et mon esprit, au 
moment même où il succombe dans ses efforts pour 
les atteindre, se repose avec joie dans la conviction 
que ce travail, même infructueux, n'est pas sans 
objet, et que mon impuissance, qui est un mal pour 
moi, ne prouve rien de plus qu'elle-même. Je suis 
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comme un aveugle avide de la lumière, tourmenté 
de n'en jamais jouir, et qui marche pourtant avec 
une pleine et intime confiance dans la main qui le 
conduit. 

Voilà mon état, mon cher ami, il me semble que 
même dans des douleurs aussi amères que la vôtre 
il y a quelque force et quelque consolation à en 
tirer. Ce dont je suis bien sûr, c'est que, pour vous, 
il ne peut y en avoir que là. Dites-moi ce que vous 
devenez, si vous avez quelque projet. On m'assure 
qu'après avoir passé quelque temps chez vous, vous 
irez faire une course à Hyères, et puis que vous 
reviendrez ici reprendre la vie à laquelle vous êtes 
destiné. Si vous faites cela, vous avez raison, et 
peut-être y gagnerez-vous quelque chose. Mais quoi 
que vous fassiez, sachez bien que vous avez ici un 
cœur d'ami où retentissent toutes vos peines, et 
pour qui rien de ce vous pensez, sentez ou faites 
n'est indifférent. 



22. - A MONSIEUR DE BARANTE 

Paris, mardi 12 juin 1827. 

Ji"*' de Broglie voulait vous écrire hier, mon cher 
ami; je lui ai dit que j'en voulais faire autant au- 
jourd'hui ; elle a remis sa lettre à la fin de la se- 
maine et vient de partir pour Broglie il y a quelques 
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heures. Jer^te seul. La semaine dernière a été très 
mauvaise pour moi. Ma femme a été si souffrante, 
qu'il a bien fallu de son propre aveu ajourner de jour 
en jour notre départ pour Plombières. Elle est mieux 
depuis samedi matin, mieux de jour en jour, et nous 
recommençons à parler du départ. Quelque tour- 
ment qui m'attende dans cette route, je désire beau- 
coup qu'elle soit en état de l'entreprendre ; elle y 
aspire si vivement, que le mécompte lui ferait à coup 
sûr un mal réel ; je suis de plus persuadé moi-même 
qu'une fois en état de partir, et si nous sauvons la 
fatigue des deux premiers jours, elle se trouvera 
bien même du voyage. Les douches et les bains de 
vapeur lui sont nécessaires; c'est jusqu'ici, quant 
au fond du mal, le remède le plus efficace, il est 
presque impossible de les recommencer avec la per- 
spective de partir le surlendemain. Enfin je ferai 
en cette occasion comme j'ai déjà fait une ou deux 
fois : j'épuiserai ma prévoyance et mon courage, et 
puis, les yeux toujours ouverts, je m'en remettrai à 
Dieu. Je suis, je vous le répète, non pas tranquille, 
mais moins inquiet depuis quatre jours ; elle dort 
bien, souffre peu, et les soins de Kouff réussissent. 
Je ne puis me trop louer de son esprit et de son 
zèle. Il est toujours là, et toujours le plus attentif, 
le plus intelligent du monde, le plus habile à suivre 
toutes les variations, tous les symptômes du mal, 
pour le combattre chaque jour avec quelque moyen 
nouveau. Si l'état actuel continue, il est probable 
que je partirai l'un des derniers jours de cette 
semaine ou des premiers de l'autre. Je vous écrirai 
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un mot pour vous en prévenir et vous donner de 
nos nouvelles. 

Je n'en sais pas d'autres, sinon que les bruits de 
censure prennent une consistance qui me déplaît 
fort ; je voudrais bien que nous l'évitassions encore. 
Ce matin, au mariage de la fille de Royer, on m'a 
beaucoup parlé des quatre-vingts pairs. On dit que 
MM. de Bonald, Dambray et les évoques en ont 
fait la liste. Je n'y crois pas encore, c'est la chose au 
monde dont je serais le plus désolé. Le pouvoir créa- 
teur n'a pas été donné aux hommes, et je ne connais 
pas de condition plus déplorable que la nécessité d'y 
recourir. Quelque chose commence là ; s'ils vont le 
briser, et qu'il faille un jour tout reprendre par les 
fondements, Dieu sait jusqu'où on creusera. Vous 
voyez l'affaire de la Grèce, q^uoiqu'elle ne soit pas 
aussi' finie qu'ils avaient voulu le faire accroire 
d'abord, peu s'en faut cependant. La Russie est dé- 
€idée, et la principale force de M. Ganningme paraît 
tenir à sa très bonne intelligence avec la Russie, 
non seulement sur ce point, mais sur toute la poli- 
tique européenne. Je serai charmé de voir cela con- 
clu; mais les bons événements me font peur; je 
crains que Villèle et le parti ne s'en servent pour 
faire passer les mauvais. On mettra la Grèce et l'Amé- 
rique en pendant de la censure et des pairs; à 
prendre les choses en grand, nous gagnons à ce 
compte; mais, pour le moment', et quant à notre 
propre intérêt, la perte nous fera plus de mal que 
ne nous vaudra le gain. Quelqu'un de notre con- 
naissance, qui a passé, il y a cinq jours, une heure 
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et demie avec Villèle, assure qu'il ne fera rien, et ne 
pense qu'à laisser couler le temps. Je suis bien sûr 
qu'il en a envie, mais il me paraît plus que jamais 
pieds et poings liés au parti, et le parti à ses inté- 
rêts. Si l'on met la censure, les brochures feront, 
je crois, bonne guerre, et j'en suis fort d'avis. Le pu- 
blic est disposé à les aider. 

Adieu, mon cher ami, je ne sais rien de plus. 
Donnez-moi de vos nouvelles à Paris. Si je suis 
parti, on m'enverra vos lettres. J'ai remis pour 
vous à Maleleste le deuxième volume; il m'a pro- 
mis- de vous l'envoyer promptement. Je suis hon- 
teux de n'avoir pas encore porté ces quelques pages 
aux Débats; elles sont là ; il ne faut qu'écrire quel- 
ques lignes ; mais en vérité, si quelqu'un est excu- 
sable pour un pareil retard, c'est moi. J'en finirai 
pourtant demain. 

Adieu, mes plus tendres respects à M™® de Ba- 
rante. Dites-moi si vous êtes content du développe- 
ment progressif de Gromwell et du procès du roi. 

Tout à vous. 



23. - A MONSIEUR DE BARANTE 

Broglie, 27 septembre 1827. 

Ne craignez pas pour moi le découragement, mon 
cher ami, ce n'est pas mon mal. Le changement pro- 
fond, irrévocable, qui s'éclaircit et se développe 
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chaque jour davantage à mes propres yeux, le voici * : 
je suis comme un homme qui n'a plus de chez 
lui, et qui passera désormais sa vie dans la rue. 
Je me sens détaché de moi-même, sans person- 
nalité intime; j'appartiens tout entier à l'activité. 
Je n'y prends et n'y prendrais encore, quelle qu'elle 
fût, aucun plaisir, mais je suis sûr que cela me re- 
viendra ; rien de ce qui me semblait important ou 
intéressant au dehors, n'a perdu pour moi son im- 
portance ou son intérêt; les événements, les idées, 
la part d'influence que chacun de nous peut et pourra 
exercer, tout cela m'occupe et m'occupera autant 
que jamais. C'est le dedans qui ne subsiste plus. 
Vous savez ce que c'est pour un honnête ouvrier 
qui a fini sa journée, que de rentrer chez lui, de re- 
trouver sa femme, ses enfants, sa chambre, son feu, 
de se reposer au sein de cette existence à la fois per- 
sonnelle et sympathique où l'homme ne songe plus 
à rien, excepté à lui-même, à ses affections et à son 
bonheur. Je ne finirai plus ma journée, je ne ren- 
trerai plus chez moi, je ne retrouverai plus la sym- 
pathie dans la vie intérieure de l'âme. Je vivrai , 
toujours au dehors, toujours en travail. Là aussi 
le vide sera immense ; car là aussi je n'étais pas seul ; 
là aussi la sympathie me suivait, amenant avec elle 
le bonheur. Mais enfin je pourrai agir, je pourrai 
m'occuper seul ; je pourraime retrouver et me plaire 
dans l'activité. Ce qui ne me plaît plus, ce qui ne 



1. M"" Cuizot, née de Mculan, venait de mourir au retour de 
Plombières. 
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m'occupe plus, ce qui ne m'apparaît plus que comme 
devoir ou comme affaire, c'est moi. Yoilàà quel état 
il faut que je m'accommode. J'y travaille de mon 
mieux; je tâche de faire à ma vie intérieure et 
personnelle, qui n'est plus qu'un souvenir, la part 
que je puis lui accorder pour qu'elle n'absorbe pas 
tout et ne me rende pas incapable de tout. Je re- 
trouve aussi, et dans leur plénitude, des convictions 
rassurantes; elles sont même la seule pensée, la 
seule occupation personnelle qui subsiste encore 
pour. moi. Du reste, le temps passe; je ne lui dis- 
pute et ne lui disputerai point son pouvoir. Je sais 
qu'il naturalise et adoucit dans l'âme les plus 
cruelles douleurs. J'y compte sans le désirer ni le 
craindre ; je suis encore bien loin de l'éprouver; il 
me semble au contraire que j'avance et m'enfonce 
chaque jour plus dans mon m'ai, mais cela doit être, 
et je puis maintenant accepter la nécessité : comme 
on dit, le plus difficile est fait. 

Je voudrais vous donner quelques nouvelles ; il 
n'y en a pas; un moment il aétéquestion de l'entrée 
de M. de Polignac; il devait -renvoyer Peyronnet et 
abolir la censure. Je suis même sûr que M. de Cha- 
teaubriand y a cru, mais je n'en entends plus par- 
ler. Je ne crois pas non plus à la dissolution, du 
moins pour cette année. Y a-t-il chez vous un peu 
d'activité parmi les électeurs? l'inégalité est prodi- 
gieuse entre les départements, et je n'ai pas encore 
la moindre idée de la liste qui sortira de là. Le mi- 
nistère anglais est assez solide dans sa faiblesse. 
Nous attendons des coups de canon sur Gonstanti- 
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nople. C'est là le seul événement qui se laisse entre- 
voir, mais il peut être grand. La France et surtout 
l'Angleterre sont bien évidemment traînées à la 
queue de la Russie, qui a déclaré que son parti était 
pris. 

On n'annonce encore aucun projet de loi, aucun 
projet d'aucune sorte pour la session. 

Adieu, mon cher ami; Je suis bien aise que vous 
travailliez, et bien aise aussi du point de vue dans le- 
quel vous me paraissez être sur l'histoire du régime 
féodal. Je vous écrirai quelque jour tout ce que j'en 
pense. Adieu. Tout le monde ici vous fait mille ten- 
dresses. Les miens sont retournés à Paris. J'irai 
passer quinze jours avec eux vers le milieu d'octobre 
pour voir le début de mon fils au collège, puis je 
reviendrai ici achever l'année. 

Adieu; mes plus tendres respects à M"® de Ba- 
rante. 



24. — A MONSIEUR DE RÉMUSAT 

Broglie,9 octobre 1827. 

Mon cher ami, je vous ai écrit à Vizille il y a déjà 
bien longtemps ; je m'étonne que ma lettre ne vous 
fut pas arrivée avant votre départ pour la Suisse ; 
peut-être l'adresse à Vizille, au lieu de Grenoble, 
l'a-t-elle retardée. J'espère pourtant que vous l'avez 
reçue. Les vôtres me sont douces, au moins faut-il 
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que je vous le dise. Je puis, il est vrai, me passer de 
sympathie comme on peut se passer de tout ; mais 
quand j'en retrouve un peu quelque ombre, je ne 
comprends plus comment on s'en passe. C'est un 
plaisir si immense! C'est tout autre chose qu'un 
plaisir, tout autre chose que ce qu'on appelle le 
bonheur ; c'est le sentiment de la vie même ; à lui 
tout seul l'homme ne se sent pas vivre ; il a besoin 
d'ime âme au dehors, pour sentir son âme, comme 
d'un miroir pourvoir son visage. C'est là le pouvoir 
de la sympathie ; elle met l'homme en présence et en 
possession de sa vie intérieure ; elle le fait jouir de 
tout ce qui passe en lui, de ce qu'il sent, de ce qu'il 
pense, de ce qu'il dit, des impressions les plus fugi- 
tives, comme les plus profondes de tout son être 
enfin, qui, sans ce reflet et s'il ne se contemple et ne 
se complète dans un autre, se demeure presque 
inconnu, étranger à lui-même, et ne s'aperçoit sou- 
vent que comme un fardeau. C'est pourquoi quand 
la sympathie a été complète et manque tout à coup, 
la souffrance est si vive, l'âme se sent comme brus- 
quement obscurcie et mutilée, refoulée sur elle- 
même, ramenée à la solitude, elle ne peut plus jouir 
de sa^ nature et de son énergie ; il se passe en elle 
mille choses qui lui seraient d'une extrême douceur 
si elles retentissaient dans une autre âme, et dont 
elle n'a plus qu'une conscience vague, fatigante, dou- 
loureuse. Et tout ce langage de la passion qui appelle 
ma vie et mon âme l'être sympathique auquel elle 
s'adresse est d'une exacte vérité. Je ne suis pas 
frappé comme vous de la nécessité de ne point aspi- 



Digitized by VjOOQIC 



74 LETTRES DE M. GUIZOT 

rer à un tel bonheur, du moins de n'en pas trop 
nourrir chèrement l'espérance. Je l'ai possédé aussi 
entier, aussi parfait, j'en suis sûr, qu'il peut exister 
en ce monde; je l'ai perdu, et autant il remplissait 
toutes les heures de ma vie, autant le vide en pèse 
aujourd'hui sur toutes mes heures. Mais pour rien 
au monde je ne voudrais n'avoir pas eu, dans ma 
première jeunesse, la romanesque ambition qui me 
l'a fait peut-être obtenir, et certainement sentir dans 
toute son étendue. C'est un bien qui, même passé, 
vaut d'être acheté à tout prix. Croyez-moi, ce n'est 
pas dans des retranchements d'ambition, d'espé- 
rance de bonheur qu'il faut chercher de la force; 
l'âme ne gagne rien à se réduire; là, comme ailleurs, 
il faut accroître sa fortune plutôt que de diminuer 
sa dépense. Le jour où quelque chose, je ne sais pas 
quoi, vous rendra un intérêt positif, pressant, re- 
mettra votre activité en mouvement, vous ne vous 
plaindrez plus trop vivement d'avoir désiré le 
bonheur. Il ne faut pas, j'en conviens, lui donner 
sa vie tout entière; il faut que l'ambition se porte 
sur toutes choses; elle ne peut être, en fait de 
bonheur, ni trop haute, ni trop passionnée; elle 
peut être trop exclusive, tr.op partielle; on peut 
n'avoir pas estimé assez, assez recherché autre chose 
que le bonheur; et les choses se vengent de n'avoir 
pas été évaluées à bon prix, ni recherchées comme 
elles le méritaient. Quand on a besoin d'elles en- 
suite, elles ne se laissent pas saisir. Patience pour- 
tant; soyez sûr qu'il y a moyen de sortir de votre 
abattement. 
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Je vais à Paris samedi prochain 13, j'y resterai 
jusqu'aux premiers jours de novembre; ainsi je 
compte vous y voir. Écrivez-moi pourtant encore, 
soit de Grenoble, soit de Barante, si vous ne revenez 
pas tout de suite. J'aime à vous parler et à vous en- 
tendre. La censure n'a pas voulu absolument laisser 
passer le paragraphe de votre Notice sur les senti- 
ments religieux. J'en ai eu une journée de chagrin 
et de colère. 

Adieu, mon cher ami; vous venez de passer un 
mois douloureux. Adieu, 



25. - A MONSIEUR DE RÉMUSAT 



18i8. 



Mon cher ami, rendez-moi un service, un grand 
service. Vous savez qu'en tête de ces trois grands 
volumes que je vais publier, il doit y avoir une No- 
tice. J'ai voulu la faire ; j'ai écrit, réécrit, j'ai essayé 
de toutes les manières; j'ai parlé en mon nom, au 
nom d'un tiers; j'ai tenté toutes les formes. Je ne 
peux pas, je ne peux absolument pas. Je tombe sur- 
le-champ dans une intimité, une souffrance qu'il est 
impossible de laisser voir. Si je me permettais de 
tojit dire, d'écrire je ne sais combien de centaines 

1. M. Guizot préparait la publication des Conseils de moralet en 
tète desquels fut placée la Notice de M. de Rémusat. 
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de pages, j'en viendrais peut-être à bout; peut-être 
me ferais-je pardonner en me faisant comprendre. 
Mais il n'y a pas moyen. Depuis six semaines, ce 
supplice-là s'est ajouté à mon supplice et je ne suis 
pas plus avancé. 

Voici ce que je vous demande. Reprenez ce que 
vous avez écrit dans la Revue encyclopédique; déve- 
veloppez-le un peu. Je vous donnerai quelques faits 
de plus, des lettres, des détails, d'où vous pourrez 
tirer quelque chose. De ce fond qui est très bon et 
me convient, faites-moi une Notice en votre nom. Je 
la placerai devant ces trois volumes. Ce ne sera pas 
ce que j'écrirais, non bien sûrement; mais, ce que 
j'écrirais, je .le sais à présent, il n'y a qu'elle qui 
puisse le lire. Quand je veux dire d'elle autre chose 
que quelques mots, c'est à elle seule que je puis 
parler. Pour parler d'elle aux autres, vous me conve- 
nez seul. Dites-moi que vous le ferez. Vous chan- 
gerez à ce qui est déjà fait aussi peu ou autant que 
vous le voudrez. Mais j'en ai besoin. J'ai vraiment 
trop souffert à ce que j'ai tenté. 



26. - A MONSIEUR PISCATORY 

Broglie, S5aoûtl8â8. 

J'étais sûr que vous me comprendriez, mon cher 
ami, et que vous jouiriez vivement de mon bonheur. 
Aussi j'étais pressé que vous le sussiez. Certainement 
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il me fallait ce que j'ai trouvé, tout ce que j'ai trouvé; 
quelque chose de moins, et je n'aurais pas pu me 
contenter de tout. Mais j'ai tout, absolument tout ce 
qu'il me fallait. J'hésite à dire à quel point je me 
trouve bien traité par la destinée; j'ai peur quelque- 
fois que ce ne soit trop bien. J'accepte toujours, et 
ferai de mon mieux pour tout garder. Je suis ici au 
milieu de gens qui disent comme vous, et me témoi- 
gnent, à l'occasion de mon bonheur, un redouble- 
ment d'amitié dont je serais touché jusqu'au fond de 
l'âme si j'avais quelque chose à apprendre sur leur 
compte. J'y passerai six semaines; nous retourne- 
rons à Paris dans les premisrs jours d'octobre pour 
commencer nos arrangements, et nous nous marie- 
rons dans la dernière quinzaine de novembre. Je 
compte bien que vous viendrez nous voir alors. Nous 
nous établissons dans le faubourg Saint-Honoré; 
Élisa a là, rueVille-l'Évêque, n** 2, une petite maison 
que nous faisons arranger de fond en comble et où 
nous serons très bien. Nous regretterons de ne pas 
voui^ y voir plus habituellement. 

Je vous écris à Ghérigny, sans être bien sûr que 
vous y soyez; mais ma lettre ira vous chercher. 
Adieu, Élisa veut vous dire un mot. Merci de votre 
amitié pour mon fils; c'est un aimable enfant, qui 
ressemblera beaucoup à sa mère; une des natures 
les plus droites, les plus élevées et les plus fines qui 
se puissent imaginer. Il n'a rien eu au grand Con- 
cours; il s'est troublé; mais à son collège il a eu 
deux premiers prix, un second prix et un premier 
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accessit. Je suis très content, tout en disant que ce 
sera mieux Tannée prochaine. 
Adieu. Tout à vous de cœur. 

Moi aussi, Monsieur, j'étais sûr que vous prendriez 
part à notre bonheur et que vous en jouiriez pour 
nous deux; c'est beaucoup compter sur votre estime 
et votre amitié que de penser que vous applaudissiez 
au choix dont m'honore M. Guizot, mais il y a déjà 
quelque temps que je crois posséder l'une et l'autre. 
Mon nouveau sort ne me fera rien perdre, n'est-ce . 
pas? Oui, certainement, je pourrais être effrayée à la 
vue de ma tâche, mais je ne le suis. pourtant pas, 
parce que j'ai dans le cœur ce qui me rendra tout 
facile, ce qui m'empêchera de manquer à rien : je 
suis bien heureuse. Monsieur; je le dis plus peut- 
être qu'il n'est d'étiquette, et je suis bien loin de le 
dire autant que cela est : vous en devinerez un peu, 
vous en verrez davantage ; ce sera pour moi un grand 
plaisir si vous faites un voyage à Paris à l'époque de 
notre mariage; vous êtes du petit nombre de ceux 
que je désire avoir près de moi dans la joie comme 
dans l'affliction, parce que je sais que vous sympa- 
thiserez à toutes deux. Adieu, Monsieur, tâchez de 
bien passer votre temps à Ghérigny et d'en garder 
un peu pour Paris ; il y a rue Ville-l'Évêque une 
maison où vous serez toujours reçu de bien bon 
cœur. 

Élisa DiLLON. 
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27. — A MADEMOISELLE DILLON 



182a 

Oui, mon Élisa, tu seras une mère pour mon fils, 
je le sais, j'en suis sûr, je te vois quelquefois le re- 
garder avec une tendresse qui me va au cœur. Il y 
a un an, une de mes impressions les plus doulou- 
reuses était celle de la perte que faisait ce pauvre 
enfant; mes yeux ne tombaient pas sur lui que je ne 
me sentisse navré jusqu'au fond de l'âme. Elle l'ai- 
mait tant ! Et malgré la nuance de faiblesse qu'elle 
portait dans ses affections quand il s'agissait du 
bonheur ou seulement du plaisir de ceux qu'elle 
aimait, sa tendresse était si éclairée, si courageuse, 
si salutaire, en même temps que si douce ! Il lui arri- 
vait, mon Élisa, ce qui t'arrive, ce qui m'arrive 
aussi ; comme elle avait beaucoup d'idées, beaucoup 
d'émo lions, et les avait toutes d'une manière vive 
et saillante ; chaque fois qu'il en survenait une, le 
commun des spectateurs pouvait croire que celle-là 
était seule ou bien qu'elle tenait trop de place, et de 
là ces lieux communs de faiblesse ou de préoccupa- 
tion, ou de manie systématique, que j'ai entendus 
si souvent. Mais quand l'occasion se présentait d'ap- 
pliquer une idée, d'éprouver une émotion contraire 
ou seulement différente, celle-ci ne manquait pas 
non plus et produisait à son tour son effet. On pou- 
vait quelquefois lui trouver, avec son fils, trop de 
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laisser-aller, une sympathie un peu trop complai- 
sante; mais, une heure après, elle était impitoyable 
avec lui sur le moindre défaut de sincérité, sur la 
moindre apparence de lâcheté ou d'égoïsme, et elle 
excellait à développer en lui les sentiments les plus 
propres à combattre, à corriger les inconvénients 
qu'elle n'attaquait pas directement. C'est là, mon 
amie, la condition des âmes très actives, des esprits 
très riches : on les voit agir en un sens, on s'écrie 
qu'ils vont trop loin, on triomphe de ce qu'ils s'é- 
cartent des pratiques ordinaires ; on ne prévoit pas 
que tout à l'heure leur inépuisable activité les por- 
tera de l'autre côté, que leur richesse se déploiera 
en tous sens et fera naître successivement toutes 
sortes de fruits, et, lors même que cela arrive, on ne 
fait pas le rapprochement, on ne sait pas s'aperce- 
voir de la variété des influences exercées, des effets 
produits. Tu le verras, mon Élisa, pour nos enfants, 
comme je l'ai vu pour François ; ce qui importe le 
plus, c'est de penser à tout, de tout développer, de 
toucher à toutes les cordes, d'avoir une idée, un 
sentiment à provoquer dans chaque occasion, sur 
chaque fait; il ne faut pas craindre d'abonder un 
peu chaque fois dans l'impression ou le besoin du 
moment; peu à peu, avec le temps, toutes les actions 
se combinent, se tempèrent, et le développement 
s'accomplit, varié, étendu, tel qu'il doit être pour 
employer toutes les facultés de la nature et suffire à 
toutes les chances de la vie. 
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28. — A MADAME GUIZOT, NÉE DILLON 

Vendredi, 18 juin 1830, i bord de la MâconnaUe, 

Je l'écris du bateau à vapeur, ma chère amie ; ce 
n'est pas précisément la plus commode des tables, 
et tu t'en apercevras à mon écriture ; le mouvement 
de la machine donne à chaque seconde une secousse 
qui fait trembler la main la plus ferme. Je te ferai 
pourtant un grand sacrifice en ne prenant pas le 
bateau du Rhône, surtout si par malheur on ne 
m'avait pas retenu de place à la diligence pour ce 
soir et qu'il me fallût attendre jusqu'à demain soir. 
Le bateau partira dimanche matin et sera à Avignon 
avant six heures. Le service est organisé à présent. 
Il part de Lyon un bateau tous les jeudis et tous les 
dimanches. C'est bien la façon de voyager la plus 
agréable qui se puisse; pas la moindre fatigue, de 
la fraîcheur, de l'espace pour se promener, de très 
bons canapés pour s'étendre et dormir. J'ai depuis 
ce matin les voitures de terre dans le plus profond 
mépris. C'est de la barbarie. Et je t'assure qu'il n'y 
a aucun danger sur le bateau, pas plus sur le Rhône 
que sur la Saône. Mais sois tranquille, je tiendrai 
ma parole ; je ne me pardonnerais pas de songer seu- 
lement à y manquer. 

Que n'es-tu ici, nous y serions si bien ! Je suis 

1. M. Guizot allait à Nimes pour soutenir les élections de @e9 
amis, la sienne étant assurée à Lisieux. 

LETTRES DE H» GUIZOT. G 
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moralement comme ce pauvre Tantale, à la portée 
de joies charmantes que je ne puis toucher ; dès que 
j'en approche, elles s'éloignent; elles ne veulent pas 
se laisser attendrir ; tu n'es plus là. Le temps est 
très beau, mais tu n'aurais pas trop chaud ; le bateau 
est couvert d'une immense tente, il est très joli, 
beaucoup plus grand que celui de Saint-Gloud. Le 
restaurateur est bon. J'y ai trouvé M. de Saint- 
Marc, de la Cour de cassation, qui s'en va voter à 
Aix. Je ne sais pourquoi au moment où je l'ai aperçu, 
tout à coup m'est venu à l'esprit ce que j'éprouverais 
si c'était toi au lieu de lui que je découvrisse ainsi 
sur le bateau, et cet éclair qui m'a traversé le cœur 
a été si brillant, que je suis retombé dans le pauvre 
M. de Saint-Marc comme dans un insupportable 
mécompte. Il me semblait qu'il prenait ta place. Il 
a bien fallu m'accoutumer à lui. C'est un très hon- 
nête homme, poltron et scrupuleux, aussi trouve- 
t-il qu'il y a bien du travail à vivre. Il va voter très 
probablement au collège d'arrondissement pour le 
candidat du côté droit, et au collège de département 
pour le nôtre. Gomme il m'a dû, en 1815, sa nomi- 
nation de procureur général à Besançon, il m'aime 
beaucoup et m'a toujours été très fidèle dans les 
mauvais temps. Il me soigne fort. 

Nous voguons entre des coteaux charmants, mais 
un peu petits; tout cela est très joli, très gracieux, 
trop gracieux; il ne peut venir de là que des impres- 
sions agréables, gaies, et ce sont celles que je puis 
le moins recevoir loin de toi. Si je trouvais des mon- 
tagnes, des forêts, si j'étais au milieu d'une nature 
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grande et sévère, je m'y prêterais, je crois, davan- 
tage. Mais tout ce pays-là a Tair de sourire et invite 
à se réjouir. Il n'y a pas moyen. 

Nous serons à Dijon à quatre heures. J'espère bien 
en repartir à neuf heures; mais j'aurai toujours le 
temps de te dire quelques mot3 après avoir été cher- 
cher ta lettre. J'ai bien dormi à Châlons et ne me 
sens pas la moindre fatigue. Ne te fatigue pas de ton 
côté, ma bien-aimée, ne remplis pas scrupuleuse- 
ment ton temps. Joue avec la fille. Je voudrais croire 
que vous avez un beau soleil comme le nôtre, et que 
tu vas te promener le soir. Cause le plus que tu 
pourras avec ma mère. Je suis sûr que cela lui fait 
grand plaisir. 

Lyon, cinq heures trois quarts. 

Je repars ce soir à neuf heures, chère amie. Je 
viens de prendre ta lettre à la poste. Que tu es ai- 
mable de m'en écrire si long! M. Maigre ne m'avait 
retenu ma place que pour demain 19, mais j'ai été 
au bureau de la diligence avec Ernest, qui était 
venu m' attendre au bateau, et j'ai fait changer ma. 
place pour aujourd'hui. Je ne sais ce qu'on n'aurait 
pas fait pour moi. Ernest * vient à Nîmes avec moi, 
il y a affaire et s'est arrangé pour placer sa course 
dans ce moment-ci. Il est pour moi d'une afiTection 
et d'un soin qui me touchent. Il ne me permet pas 
de prendre la moindre peine. Je serai donc à Nîmes 
après-demain matin. 

i. M, Eraest Guizot, cousin germain de M. Guizot. 
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Me voilà au bout de mon papier et de mon temps. 
Il faut que j'aille dîner, faire porter mes effets à la 
diligence. Ma pauvre petite fille! Tu crois donc 
qu'elle a remarqué que je n'étais pas là. Voilà 
Ernest qui m'appelle. Il faut que je te quitte. Tou- 
jours te quitter, ma bien-aimée, je ne sais plus faire 
que cela. J'embrasse François, Henriette et ma 
mère. 



29. - A MADAME GUIZOT, NÉE DILLON 

Lundi 21 juin 1830. 

Il n'est que trop vrai, mon amie, et sans doute, 
tu l'as su avant moi, les élections sont remises au 
12 et 19 juillet. Quel ennui ! Quinze jours de sépa- 
ration sans nécessité ! J'ai beaucoup de peine à m'y 
faire. 11 le faut bien pourtant; encore si nous pou- 
vions passer une journée ensemble, nous résigner 
ensemble à ce nouveau chagrin ! Mais nous l'avons 
appris, nous l'avons subi chacun de notre côté à 
deux cents lieues l'un de l'autre, sans nous être dit 
un mot pour nous en consoler un moment! Que 
d'agitations et de mécomptes dans la plus heureuse 
vie ! Ceci bien entre nous, bien pour toi seule, mon 
Élisa; j'ose à peine le penser devant Dieu qui nous 
traite si bien, mais je suis sûr qu'il ne blâme pas 
notre chagrin, car il sait que nous n'en sommes pas 
moins pénétrés, moins reconnaissants de notre bon- 



Digitized by VjOOQIC 



LETTRES DE M. GUIZOT 85 

heur. En y pensant bien, il n'est pas impossible que 
ce maudit retard ait du moins le mérite d'assu- 
rer notre voyage ensemble en Normandie. L'ou- 
verture de la session sera certainement retardée 
aussi ; les Broglie seront chez eux, et il n'y aura pas 
alors le moindre embarras, la moindre incertitude 
à ce que tu viennes avec moi. Qu'on dise que je n'ai 
pas un bon esprit; je ne m'attendais pas trouver un 
bon côté, si petit qu'il fût, à ce retard. 

Quatre heures et demie. 

Je t'ai quittée pour recevoir des visites et pour 
en faire. J'ai couru plus de deux heures dans la 
ville. J'aurai du moins, de mon voyage, cette satis- 
faction qu'on m'en sait un gré infini et que j'en rap- 
porterai beaucoup de popularité dans mon pays. 
Que ne m'y vois-tu d'un petit coin? Tu serais char- 
mée de moi : je suis si bon enfant, si animé; je 
cause si longuement, j'écoute si attentivement ; vrai- 
ment je me plais à moi-même. J'ai embrassé ce matin 
deux grandes et fortes cousines qui en étaient toutes 
rouges et ne savaient que faire de leurs joues. A la 
vérité, elles étaient aussi embarrassées de leurs bras. 
Je dîne demain avec elles, et à coup sûr avec quel- 
ques-uns des électeurs les plus populaires du pays. 
Us sont si aimables pour moi du reste, que je n'ai 
pas le moindre mérite à l'être aussi pour eux. 
M. CazeHes est vraiment un homme précieux en 
fait d'élections. C'est une activité infatigable et une 
merveilleuse adresse à découvrir soit des électeurs 
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amis qui ne se sont pas fait inscrire, soit le vice 
des droits et des pièces des électeurs adversaires. Il 
est ici, pour les meneurs du parti opposé, un objet 
d'admiration et d'envie, ils disent à leurs hommes : 
« Bah ! vous n'y entendez rien ! Si Gazelles était 
pour nous ! )) Je te mets cela en français, mais en 
patois c'est beaucoup plus beau. 

Certainement tu as bien fait de promettre à Fran- 
çois que tu lui avancerais 50 francs pour son dé- 
ménagement. Autant que nous le pourrons, et plus 
d'une fois à coup sûr, nous lui rendrons de petits 
services de ce genre. Le lendemain d'un triste jour, 
quand j'ai été à la rue du Faubourg-du-Roule, je 
lui ai trouvé une émotion si profonde et si coura- 
geuse, que je lui ai serré la main du fond de l'âme. 
Quand il y a eu, entre une créature de condition in- 
férieure et moi, un moment, un seul moment de 
vraie, d'intime sympathie, je ne l'oublie jamais, et 
elle a un droit sur moi. 

Cinq heures et demie. 

Encore dérangé, il faut que je m'habille pour 
dîner, et j'ai encore je ne sais combien de choses à 
te dire. J'aurai un moment après dîner. Je vais ce 
soir à la noce de Charles Meynier, chez sa sœur, 
M"* Jalaguier. 

Que je te dise tout de suite, de peur de l'oublier, 
de dire à François que je lui répondrai demain. Il 
m'a écrit une lettre charmante, qui m'a surpris 
par sa bonne tournure et touché par son émotion 
simple et vraie. 
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Neuf heures. 



Je n'ai que le temps de fermer ma lettre; je n'ai 
pas eu un moment à moi depuis le dîner, et le salon 
est encore plein de monde. Adieu, ma vie, ma bien- 
aimée, adieu ; nous savons à présent la cause du 
retard, nous avons l'ordonnance. 



30. — DE MADAME GUIZOT, NÉE DILLON, 
A MONSIEUR GUIZOT 

21 juin 1830, dix heures du soir. 

Quoique je sois tout attristée de ta peine à la 
mauvaise nouvelle que tu as reçue aujourd'hui, 
mon bien-aimé, je me sens plus à l'aise depuis que 
je sais que tu connais notre sort. Je ne puis te dire 
ce que je souffrais à l'idée que tu te leurrais d'un 
espoir de retour, hélas I déçu pour dix-huit jours, 
et que j'éprouvais un chagrin auquel tu étais étran- 
ger. Ce n'est pas par égoïsme, tu le sais, cher bien- 
aimé, que je veux que tu ressentes mon affliction, 
mais par le besoin d'une complète, d'une continuelle 
sympathie que nous connaissons si bien tous deux. 

Ma seule consolation est maintenant de penser 
que, revenu, tu ne me quitteras plus. En m'entrete- 
nantde cette idée, j'ai songé qu'il n'était pas impos- 
sible que cet automne un ajournement temporaire 
ou quelque autre circonstance te laissât un loisir 
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que tu te croirais avec raison obligé de consacrer à 
Lisieux, et j'ai tout de suite cherché un moyen as- 
suré de faire le voyage avec toi, car je ne supporte 
pas ridée d'une nouvelle séparation cette année. Si 
Broglie nous était accessible, tout serait facile, mais 
M"*® de Staël pourrait s'y trouver, ou bien nos amis 
être à Paris avec tout leur monde, et alors il n y fau- 
drait pas penser. Dans le cas où Ton ne verrait pas 
d'inconvénient à commencer ta tournée électorale 
par Honfleur, nous nous rendrions directement au 
Havre, de là à Honfleur, et quand tu irais à Lisieux, 
je resterais à Honfleur ou au Havre, selon notre fan- 
taisie. Mais si, comme je le crois, il vaut mieux com- 
mencer par Lisieux, voici mon plan : je te prie 
instamment de me mander situ l'approuves ; ce sera 
pour moi un repos d'esprit ; j'ai tant besoin de me 
dire que je ne te quitterai plus ! Nous irions à Rouen ; 
tu m'y laisserais pour aller à Lisieux, qui en est à 
une douzaine de lieues à vue de pays, de là à Pont- 
l'Évêque, puis tu reviendrais me chercher; nous 
irions au Havre par le bateau à vapeur, de là à Hon- 
fleur, et nous reviendrions par la diligence du Havre. 
Une quinzaine de jours suffiraient pour cela, et nous 
aurions vu la mer ensemble pour la première fois, 
ce àquoij'attache une immense importance; c'est la 
seule grande impression que tu puisses avoir neuve 
avec moi, pour qui elles sont toutes neuves ; je serais 
donc désolée que cette joie me manquât. N'oublie 
pas de me répondre à ce sujet. Il est plus que vrai- 
semblable que tout cela n'aura pas lieu cette année, 
et comment savoir ce' qu'on deviendra quand on ne 
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sait ce qui adviendra de la France? Mais je n'ai pas 
une tête de femme pour rien, et j'ai tant de temps 
pour rêver et me tracasser! A demain, mon bien- 
aimé, je vais me coucher. 

Mardi, neuf heures du malin. 

Voilà un malheureux arrêt de la Cour de cassation 
qui va peut-être encore nous retarder, mon bien- 
aimé- Ces magistrats sX)nt terribles avec leurs forma- 
lités ; perdre huit jours, quand le temps est si pré- 
cieux! Je ne comprends pas qu'entre le 30 juin et le 
42 juillet on ait la possibilité de faire juger une 
autre Cour et de notifier son arrêt ; on s'arrangera, 
je pense, pour être sûr de son avis, mais que de lon- 
gueurs malgré cela! Dieu sait quand nous nous 
réunirons I Pourquoi faut-il que cette fatale ordon- 
nance n'ait pas paru trois jours plus tôt, ou pourquoi 
Nîmes est-il si loin de Paris! C'est dur, bien dur, 
mon amour, de ne pouvoir envisager aucun terme 
précis à notre séparation. Que me sert qu'une 
semaine soit écoulée? Elle n'avance pas ton retour; 
tout est à recommencer, quand cela finira-t-il? Que 
Dieu me donne, ainsi qu'à toi, courage et soumis- 
sion I J'espère avoir vendredi une lettre de toi après 
que tu sauras notre malheur ; je l'attends avec une 
impatience passionnée ; je sais, je sens ce que tu as 
dû sentir, mais j'ai besoin de le voir, de le lire, 
écrit de ta main. Oh ! l'odieux ministère ! J'ai eu bien 
raison de me désoler à sa venue. Dieu sait ce qu'il 
réserve au pays. Le roi me paraît d'une docilité ou 
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d'une complicité effrayante; et la façon arbitraire 
dont ils ont arrangé cette ordonnance, les irrégula- 
rités, les contradictions, les illégalités peut-être, 
dont elle fourmille, me semblent de mauvais au- 
gure. Ne serait-ce pas un coup d'État au petit pied? 
La défiance, l'inquiétude même sont grandes et les 
fonds le témoignent. Alger même ne réussit pas à 
les faire hausser. 

Je te l'ai déjà dit, mon bien-aimé, et je veux te le 
redire ; si les mauvais jours venaient pour les amis 
du pays, je te réponds de mon courage, mais aune 
seule condition, c'est que je sois partout avec toi, 
prenant ma part de la peine et même du danger. 
J'exige de toi cette promesse de ne jamais m' éloi- 
gner de tes côtés, parce qu'il pourrait y avoir 
souffrance ou péril; et, je t'en avertis, *à cette vo- 
lonté seule tu verrais échouer ma complaisance ou 
ma soumission. J'ai droit d'être partout avec toi, et 
ne nous a-t-on pas dit, à notre mariage, que nous 
étions unis pour la bonne et la mauvaise fortune? 
Si les temps devenaient diftîciles, mon poste est au- 
près de toi ; Henriette même ne m'arrêterait pas ; je 
la laisserais à ta mère, à Pauline, à Jean-Jacques, 
mais je ne resterais pas auprès d'elle si cela me sé- 
parait de toi. Je sais supporter la douleur quand je 
crois que mon devoir me l'ordonne, et j'en donne en 
ce moment une éclatante preuve ; mais alors mon 
devoir et mon cœur seraient d'accord, et nulle vo- 
lonté, pas même la tienne, ne ferait fléchir ma réso- 
lution. Pardon, mon ami, de t'attrister, de te tour- 
menter de cette prévoyance : mais j'ai besoin que tu 
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connaisses les pensées qui m'occupent et les senti- 
ments intimes de mon âme. D'ailleurs, il est bon de 
savoir ce qui vous attend dans toutes les circon- 
stances ; j'ignore ce que nous réserve le soft, mais 
je sais et je veux que tu saches qu'il nous atteindra 
toujours ensemble. Adieu, mon bien-aimé, je repren- 
drai ma lettre plus tard. 



Midi. 



Fais-toi montrer la Quotidienne du 24, mon ami ; 
tu y verras bien des menaces de long retard, d'ajour- 
nement indéfini. Si telle était pourtant la pensée de 
ces gens-là, faudrait-il donc attendre à 200 lieues 
l'un de l'autre? Es-tu assez nécessaire à Nîmes pour 
qu'il y eût là point d'honneur ou de conscience? 
S'il en était ainsi, si quelqu'un pouvait voir, dans 
un retour anticipé, une ombre de faiblesse ou d'in- 
souciance, il n'y faudrait pas penser, dût ton absence 
se prolonger fort au delà de ce que nous croyions 
hier encore. Mais si de nouvelles ordonnances ou 
toute autre mesure annonçaient de nouveaux et in- 
définis retards, et que ta voix ne fût pas nécessaire 
au triomphe de notre cause, serais-tu obligé de res- 
ter? A Dieu ne plaise cependant que tu coures le 
risque de donner un mauvais exemple ! cette occa- 
sion-ci exige des sacrifices de la part de beaucoup 
d'électeurs ; il serait mal peut-être d'en refuser sa 
part et de s'ôter ainsi le droit de les demander. Mais 
quelles odieuses gens que nos ministres, et que tout 
ceci est dur à porter! Enfin parlons d'autre chose; 
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ce triste sujet m'a pris tant de place, que je serai 
encore forcée de recourir à uiie enveloppe. Au 
reste, je suis habituée à ce malheur et je m'y résigne 
aisément. 

C'est de la Revue que je veux te parler. Je viens 
de voir M. de Guizard, qui m'a dit que M. de Broglie 
avait envie de faire son article sur le refus de l'im- 
pôt. Je trouve le moment mal choisi. La Revue pa- 
raîtra huit jours après la réunion des Chambres ; qui 
peut dire si le roi n'aura pas cédé ou à peu près? 
Et que deviendrait ce cri d'alarme, au milieu de cris 
de joie et de délivrance? Je ne suis pas d'avis d'ail- 
leurs de prendre l'initiative des coups d'État et de 
traiter les questions de résistahce tant qu'on est 
dans la légalité. J'en causerai avec lui. Mande-nous 
ton avis. Je n'ai pas encore de réponse de M"' Anis- 
son pour l'article de M. de Barante ; nous l'atten- 
drons encore quelques jours ; puis, si elle n'arrive 
pas, nous commencerons l'impression par M. deCan- 
doUe : je viendrai après ; nous aurons les articles de 
MM. Doudan, Rossi, Lenormant, Delécluze ; tu vois' 
que nous ne sommes pas inquiets. As-tu lu dans le 
Globe du 20 le récit de la déroute de Hanau par^ 
MM. Cave etDittmer? C'est bien tout à fait, et j'ai 
engagé M. deGuizard à voir si ces Messieurs ne vou- 
draient pas écrire quelque petite nouvelle pour la 
Revue; celle de M. Mérimée avait si bien fait! M. de 
Rémusat veut, comme tu le sais, faire un article de 
philosophie pour le numéro d'octobre ; je lui prê- 
terai pour cela le traité Ethnical philQsophy de sir 
James Makintosp, que j'ai reçu hier pour toi. Il n'y 
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en a qu'un certain nombre d'exemplaires tirés pour 
les amis de Fauteur; le tien porte : To his friendy 
M. Guizotj the author. Il paraît que ce traité fait 
partie de je ne sais quel recueil. 

Ta fille n'a pas trop bien dormi ; la seconde dent 
la tracasse. On ne voit pas encore la première hors 
de la gencive; j'en suis bien impatiente. Que c'est 
court les impressions de si petits êtres ! Elle ne pa- 
raît presque plus occupée de ton nom. Je suis sa 
passion du moment; elle me tend les bras, et me 
dit : Mamatiy maman ! d'une manière charmante. 
Certainement elle commence à savoir que c'est mon 
nom. Elle est parfaitement gaie; on ne peut pas 
souffrir moins pour ses dents. 

Adieu, mon bien-aimé, prends courage et pa- 
tience, et, ainsi que le disait lady Essex, agis comme 
si tu n'avais ni femme ni enfant. Grâce à Dieu, j'ai 
peu de mérite en comparaison d'elle à parler ainsi, 
et cependant cela m'arrache le cœur de le dire; mais 
je le dis parce que, pour moi-même, j'aime mieux 
ton honneur et ta conscience que ta présence. C'est 
le comble du spiritualisme, mon bien-aimé ; c'est 
mon intime sentiment. Adieu, je compte les jours 
qui s'écoulent, mais je ne puis plus compter ceux 
qui restent. Quand Dieu aura-t-il pitié de moi? 
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31. — A MADAME GUIZOT, NÉE DILLON 

Honflcur, 4 mai 1831 . 

Non, mon Élisa, je n'irai point à Nîmes*, je rie 
m'y crois point nécessaire et par conséquent obligé ; 
mes amis ne m'y attendent point; j'en ai parlé à 
Lascours et à Daunant. Il est établi que je n'irai 
point. Crois-tu que je ne me sois pas dit depuis 
longtemps et vingt fois ce que tu me dis? Je sais ce 
que pourraient faire au milieu de tes couches un 
article de journal, une lettre retardée. Je serai à 
côté de ton lit, ma bien-aimée; je te parlerai au lieu 
de t'écrire, et nous attendrons ensemble le résultat 
des élections, qui sera, je l'espère, ce que nous dési- 
rons. J'y compte chaque jour davantage, non que la 
lutte se ralentisse, tant s'en faut; nos adversaires 
sont fort décidés, nulle apparence de conciliation; 
mais nos amis sont beaucoup plus décidés aussi, 
beaucoup plus actifs que je ne l'aurais présumé. Les 
honnêtes gens se font de ceci une affaire de con- 
science, et la présence de Périer au pouvoir nous 
rend les poltrons. Je suis frappé de ce que je vois; 
je trouve dans toutes les communes deux, trois, 
quatre hommes de probité et de sens, très disposés 
à soutenir un bon gouvernement et à se commettre 
pour lui contre les brouillons. Il faut seulement les 

1. M. Guizot faisait alors sa première tournée électorale dans le 
Calvados, où il avait été élu trois fois de suite en son absence, 
M»« Guizot était à Broglie. 
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rallier; leur inspirer la confiance qu'ils ne sont point 
isolés, que leurs intentions seront connues, accep- 
tées, et leurs efforts de quelque valeur. Mon dîner 
hier m'a plu et intéressé et instruit extrêmement. 
Sur nos quarante convives il y avait bien dix 
paysans, vrais paysans. J'ai parlé une demi-heure 
de la révolution de juillet, de ses vraies causes, de 
ses vraies limites, du gouvernement, des partis; je 
me suis raconté moi-même, j'ai raconté mes adver- 
saires. On m'écoutai t avec un intérêt et une faveur 
visibles* Trois de ces paysans ne détachaient pas 
leurs yeux de moi. Évidemment ils s'étonnaient 
qu'un si beau parleur eût tant de bon sens, et me 
savaient un extrême gré d'avoir, pensaient-ils, au- 
tant de jugement qu'eux, avec des façons si diffé- 
rentes» Ces hommes-là commencent par se méfier de 
la supériorité d'esprit et de situation ; qu'on leur 
inspire confiance une fois, et cette supériorité de- 
vient près d'eux une grande force, car ils l'accep- 
tent de très bonne grâce. C'est ce qui m'est arrivé 
hier; je te conterai les détails, les conversations 
particulières. J'ai vu là le type du paysan normand 
de nos comédies. Il devient rare; le langage, les 
manières, les idées, tout se rapproche et s'unifor- 
mise comme les costumes ; mais il reste encore des 
marchais l marchais ! comme des vestes rondes et 
des queues, et nous en avions un hier qui a fait 
notre joie; il le voyait bien, s'en amusait lui-même 
et riart de nos rires. Gonthier, dans la Famille nor- 
mande y n'est pas le quart aussi plaisant. 
En tout, ma bien-aimée, je suis charmé d'Hon- 
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fleur, pays et habitants ; nous y viendrons ensemble; 
il le faut ; absolument. On désire vraiment de t'y 
voir, ce n'est pas une simple politesse qu'on méfait; 
partout on sait combien je t'aime et ce que tu es 
pour moi ; on s'intéresse à nous comme à un bon- 
heur rare, à un agréable spectable. Qu'en savent-ils 
pourtant? Mais les hommes n'ont pas besoin, pour 
en être charmés, de parcourir et de connaître vrai- 
ment le paradis ; il suffit que la porte s'entr' ouvre un 
moment à leurs yeux, que ses perspectives se lais- 
sent entrevoir de loin; quelque vague, quelque pas- 
sager qu'en soit l'aspect, l'âme humaine en est pro- 
fondément émue ; un instinct puissant l'avertit que 
là est la satisfaction de sa nature, l'accomplissement 
de sa destinée, et elle se sent attirée, sympathique, 
sans bien savoir, sans avoir besoin de savoir préci- 
sément pourquoi. Pour moi, ma bien-aimée, je 
prends un plaisir presque égal à voir tout ce qu'on 
suppose et tout ce qu'on ignore de notre bonheur. 
Je jouis de la sympathie et de l'isolement. 

J'entends le vent qui souffle assez fort, nous 
venons d'avoir un orage chargé de grêle; j'essayerai 
de sortir dans 'une demi-heure pour voir si la mer 
est un peu agitée. Je ne l'ai vue que parfaitement 
calme. M"* Lecarpentier a une petite fille de onze 
ans, qui était extrêmement curieuse de me voir, 
s'occupe de moi comme d'un amoureux, et fait des 
vœux tous les matins pour qu'il vienne une belle 
tempête et que j'en aie le spectacle. M"' Lecarpen- 
tier est vraiment très bien; je ne savais pas qu'elle 
fût M"" Lecouteulx, la cousine germaine du pair. 
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Imagine qu'il n'y a pas une coquille à Ilonfleur ! 
on me promet que j'en trouverai de jolies sur la 
grève à Villers-sur-Mer ; je ne voudrais pas revenir 
vers Henriette les mains vides. Adieu, ma vie, em- 
brasse deux fois Raton en mon nom. 



32. — A MADAME GUIZOT, NÉE DILLON 

Pont-rÉvêque, 6 mai 1831. 

Je partirai donc aujourd'hui sans avoir la lettre 
qui m'a manqué hier ni celle d'aujourd'hui. Il n'y 
a pas moyen ; ma journée est plus pleine encore que 
de coutume, car j'ai un grand déjeuner chez M. de 
la Blotterie, et en sortant de table je monterai à 
cheval pour aller chercher mon dîner à Villers-sur- 
Mer. Il faut absolument que nous partions à deux 
heures, et la poste n'arrive qu'entre deux et quatre; 
quelle sotte rencontre ! 

Je me porte à merveille et je fais bien, car on me 
demande pardon, vingt fois par jour, de la rude vie 
qu'on me fait mener, et on a raison ; c'est un admi- 
rable mélange de voyage, de gloutonnerie et d'élo- 
quence. Nous sommes sortis de table hier soir à 
neuf heures et demie; M""* Dunepveu est vraiment 
très bien, d'une nature évidemment élevée, délicate 
et spirituelle. Elle est en fort mauvais état de santé. 
Nous avions moins de paysans à dîner qu'àdéjeuner ; 
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à leur place tous les dignitaires d'une ville de dix- 
huit cents âmes. Que n'ai-je le temps de te dire tout! 
Je me promène, sauf les aventures, dans un roman 
de Scott, Sauf un très petit nombre de personnes, la 
vie intellectuelle n'est presque pour rien dans ce 
que je vois ; c'est la vie réelle avec ses affaires, ses 
intérêts; toute la variété des conditions et des 
caractères. Mais la comédie domine; c'est dans l'in- 
térieur de l'âme humaine, dans ses pensées et ses 
passions que réside d'ordinaire la tragédie. Au 
dehors, dans l'activité extérieure et à l'exception 
des grands événements, le comique prévaut de 
beaucoup. Tout en voyageant, mangiiantet parlant, 
je m'amuse assez de ce monde si rare pour moi 
et de toutes ses scènes. Je te les conterai. Voilà 
M. Paris qui arrive de Villers-sur-Mer, pour venir 
me chercher; il faut que j'aille le recevoir. Je 
t'aime, mon Élisa ! 



33. - A MADAME GUIZOT, NÉE DILLON 

PonUrÉvôque, 8 mai 1831 . 

Ma bien-aimée, voilà ta petite lettre; tu penses 
•bien que je suis horriblement contrarié de te sentir 
souffrante ; j'étais persuadé en te quittant que j'au- 
rais ce chagrin-là. J'espère que ta lettre de demain 
sera meilleure; je pars à six heures du matin pour 
Dozulé, et le courrier n'arrive ici qu'à neuf heures, 
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mais je m'arrangerai pour me faire porter ta lettre 
à Dozulé, d'où je ne repartirai que vers trois heures 
pour être à Lisieux entre sept et huit heures, en 
repassant par Pont-l'Évêque. J'ai la confiance que 
tu me dis exactement ce qui est, ni plus ni moins; 
c'est là ma sécurité. Reste longtemps dans ton lit, 
c'est là ce qui te repose le plus. Chère vie, que je 
t'aime! quel besoin j'ai de toi! Au milieu de tout 
ce mouvement, de ces courses et de ces conversa- 
tions sans relâche, je suis sans cesse à courir après 
mon âme; qui va vers toi, qui est avec toi; j'ai 
toutes les peines du monde à la garder et à m'en 
servir ici. De corps, je suis très bien, étonnamment 
bien; j'ai monté à cheval hier et avant-hier, sans 
peine et presque sans fatigue; on ne voulait pas 
croire que je n'avais pas monté à cheval depuis 
quinze ans. Nous avons fait deux lieues en trois 
quarts d'heure, sur la plus belle grève possible, en 
rasant une mer admirable pendant la marée mon- 
tante. Quef charme si j'avais été là seul avec toi! 
•J'ai eu tous les honneurs imaginables, les gardes 
nationales, la mousqueterie, l'artillerie même, car 
à Beaumont on a tiré trois coups de canon à mon 
arrivée et trois coups à mon départ, avec des pièces 
qui servaient jadis à la défense des moines de 
l'abbaye dans leurs querelles avec les habitants 
du bourg. Pauvres moines! Que diraient-ils s'ils 
voyaient leurs pièces braquées sur la place du 
marché, à côté de leur abbaye en ruines, et servant 
à fêter l'arrivée d'un bourgeois venu de loin comme 
l'un des maîtres du pays! J'ai de3 niilliergde c^iose^ 
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à te raconter. J'en oublierai; je le regrette. La vie 
passe si vite ! à peine a-t-on le temps d'y regarder 
et de suivre le spectacle. 

Charmant petit Raton ! je l'aime. Ses quatre mots 
m'ont ravi. Je ne doute pas que l'air de la campagne 
lui soit excellent. Je tâcherai bien de lui avoir à 
Lisieux un sac de croquignoles. Voilà qu'on vient 
me chercher pour déjeuner chez M. Lecouturier. 
Hier j'ai déjeuné et dîné trois fois de onze heures à 
six heures. Je résiste beaucoup, mais très insuffisam- 
ment. Je leur ferais trop de chagrin. Du reste, je 
n'en souffre pas. Les courses continuelles me font 
digérer deux fois plus vite que de coutume. 



34. — A MADAME GUIZOT, NÉE DILLON 

Lisieux, ^0 mai 1831 • 

Que ta lettre d'hier m'a rendu heureux, ma bien- 
aimée ! Sans être inquiet, j'étais tourmenté. L'im- 
pression qui perçait dans tes quelques lignes de la 
veille était celle de la souffrance et de la fatigue. 
J'avais besoin de t'en voir une autre. Je suis venu de 
Pont-l'Évêque ici le cœur léger et joyeux. J'étais 
tranquille; il faisait très beau, je roulais vite, je me 
rapprochais de toi. A une lieue de la ville j'ai ren- 
contré le sous-préfet, qui venait à ma rencontre et 
s'est plaint que j'arrivasse un peu trop tôt. J'ai 
quitté ma voiture, qui a pris les devants, je suis 
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monté dans son cabriolet, et nous avons été au 
pas. A un quart de lieue de la ville, nous avons 
trouvé les trompettes, les fanfares, la garde natio- 
nale à cheval; puis un peu plus loin, la garde 
nationale à pied, vraiment très belle; je suis des- 
cendu et j'ai fait mon entrée à pied entre deux haies 
de gardes nationaux, au milieu de toute la ville 
assemblée. Puis sont venues les fusées, les boîtes. 
J'ai quitté mes paisibles herbages, mes électeurs 
de campagne, point unanimes, mais sans colère. 
Me voici au milieu de toutes les cabales, de toutes 
les passions d'une ville. Lisieux est en feu. L'op- 
position se remuait depuis huit jours pour empê- 
cher que j'eusse une entrée. Elle a réussi à m'enle- 
ver la musique. Le chef de musique est commis 
greffier du tribunal. Le président et le procureur 
du roi Font menacé de la perte de sa place. II a 
délibéré, mais sa femme et ses enfants l'ont em- 
porté sur moi. Je n'ai eu que les tambours. Pour 
aujourd'hui, on m'annonce un ballon. Tout cela est 
très contesté, très orageux. Mais on m'assure que je 
n'en ai pas moins la majorité dans la ville et une 
très grande dans les campagnes. Cette lettre-ci ne 
partira que demain. Toutes mes journées sont 
réglées maintenant. Que je t'aime, mon ange, que 
je t'aime! 

Onze heures du soir. 

Plein succès, grand succès, mon amie, beaucoup 
de monde. Gmq cents à six cents personnes, dont 
quatre cents électeurs. J'ai été pitoyablement at- 
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laqué. Un mauvais avocat de province répétant un 
mauvais journaliste de Paris. J'en étais honteux. J'ai 
parlé trois fois, commençant avec grandefaveur, finis- 
sant avec grand effet. Les électeurs des campagnes, 
sans trop bien comprendre tout ce que j'ai dit, sont 
sortis charmés. Mes partisans sont dans la joie. Je 
leur ai donné, disent-ils, bien plus de force qu'ils ne 
m'en donnent. Gela commençait assez grossièrement; 
la grossièreté a été huée : j'ai réclamé la liberté 
pour elle. EU-e s'est intimidée. Alors je lui ai fait un 
peu la leçon. Je te conterai les détails. 

Adieu, mon ange. Nous partons demain à six 
heures et demie pour Livarot et il faut que je me 
rase encore avant de me coucher. Toutes mes Dames 
étaient dans la joie ce soir. Elles avaient pour moi 
des peurs de l'autre monde. On avait écrit àM. Nasse 
des lettres anonymes, on le menaçait de grands 
désordres, de violences. Quel parti! Marchands de 
déclamations et d'injures et de menaces vaines! Tout 
s'est passé le plus paisiblement du monde et le 
désordre eût été mal reçu. Adieu donc, il est onze 
heures et demie. Adieu encore. 



Digitized by VjOOQIC 



LETTRES DE If. GUIZOT 103 



35. — Â MADAME GUIZOT, NÉE DILLON 

Lisieux, jeudi, sept heures et demie du matin. 

Ma journée d'hier a été plus laborieuse, cher 
ange; nous sommes partis à six heures et demie pour 
Livarot, arrivés à neuf heures. Là toute la repré- 
sentation qui me devient presque quotidienne, garde 
nationale, conseil municipal, banquet, toasts jus- 
qu'à une heure. Nous partions, toujours escortés de 
la garde nationale; on est venu me dire à l'oreille 
que tout le monde avait un extrême désir de m'en- 
tendre parler, que plusieurs électeurs n'avaient pas 
pu aller la veille à la réunion de Lisieux, que je les 
flatterais infiniment (c'est le mot consacré) en fai- 
sant aussi avec eux un peu de politique. En nous sé- 
parant, sur la limite de la commune, j'ai pris la pa- 
role et fait mes adieux. J'ai eu toutes les peines du 
monde à me tirer, non pas de leurs mains, mais de 
leurs bras. Un vieux capitaine de l'ancienne armée, 
grand de 6 pieds 4 pouce, s'était emparé de moi : 
€ Vive M. Guizot! Vive notre député! Oui, monsieur 
Guizot, vous êtes un brave homme; je ne suis pas 
pour la guerre, moi, monsieur; je sais ce que c'est 
que la guerre. Mais si les Prussiens reviennent, je 
suis toujours là, mon cher monsieur Guizot ; je suis 
toujours pour mon pays. Tout à l'heure, en août 
dernier, on m'a parlé de reprendre du service, mais 
qu'est-ce que j'aurais été faire là? J'ai toujours été 
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tambour-major; ils n'en trouveront pas beaucoup 
de ma taille, je sais bien, mais ils en trouveront 
bien d'assez grands. Et puis, je suis capitaine à 
présent, je me suis marié, il faut que je fasse mes 
affaires. Je ne suis pas pour la guerre, mon brave 
monsieur Guizot, mais je suis toujours pour mon 
pays. Vive le roi! Vive notre député! » 

J'ai serré, aussi fort que je l'ai pu, la main du 
grand capitaine, puis celle de vingt autres per- 
sonnes, puis encore celle du grand capitaine, et 
nous nous sommes enfin séparés, pour aller dîner 
à la campagne, chez M. de Mély, à moitié chemin 
entre Livarot et Lisieux. Arrivés à deux heures et 
demie, on m'a fait promener, naviguer sur une belle 
pièce d'eau, tirer au pistolet jusqu'à trois heures 
et demie. Nous avons dîné; point d'électeurs nou- 
veaux, point de politique; sept ou huit femmes; 
une partie de campagne, pour me délasser. Le curé 
en était. 11 devait ce jour même mener sa commune 
en procession à un saint du voisinage qui guérit les 
fièvres, mais il voulait dîner avec moi, et il a remis 
la procession à dimanche prochain. Pendant que 
nous dînions, on a sonné vêpres; il s'est levé de 
table pour aller dire vêpres, promettant de se dépê- 
cher, car les paysans voulaient venir me voir. Très 
promptement, en effet, il est revenu. « Me voilà 
débarrassé; j'amène à M. Guizot quatre électeurs. » 
J'ai causé une demi-heure avec les quatre paysans, 
dont l'un a quatre vingt-trois ans et m'a dit : « Ah ! 
monsieur, ce qu'est bien heureux, c'est que cette 
révolution-ci n'a pas ressemblé à Tautre. » Un autre 
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s'est félicité que vêpres eût été dit si vite : t C'était 
bien le moins pour un homme aussi conséquent que 
moi. » Et un troisième a demandé à M. Nasse : « Feu 
monsieur votre père se porte-t-il toujours bien? » 
Après les électeurs, il a fallu pécher; on voulait 
absolument prendre sous mes yeux une grande 
carpe, mais les carpes ne sont pas aussi pressées de 
me voir que les électeurs ; il n'est venu que des tan- 
ches. Nous sommes partis enfin à huit heures, arri- 
vés à Lisieux à neuf heures et demie, et je me suis 
couché, point fatigué, mais charmé d'être enfin seul 
pour penser à toi à mon aisé, avant de m'endormir, 
et m'endormir en pensant à toi. 

Décidément, la séance de samedi a fait un grand 
et excellent effet. Il n'est bruit d'autre chose dans la 
ville et dans les campagnes. Ils se sont parfaitement 
amusés- Pour moi, ça été un triste spectacle que 
celui de cette opposition ignorante, envieuse, hai- 
neuse, inconcevablement légère, crédule, et jus- 
qu'à un certain point sincère, à force d'ignorance, de 
légèreté et de passion. J'ai été beaucoup plus attristé 
de l'ennemi que réjoui de la victoire. On m'a inter- 
pellé sur l'hérédité de la pairie et sur l'option entre 
les deux arrondissements ; j'ai répondu de telle sorte 
qu'on n'a pas eu envie d'insister. Je te conterai tous 
les détails, car nous voilà dans la semaine qui nous 
réunira, ma bien-aimée, à mon avis du moins, puis- 
que je regarde le dimanche comme le dernier jour 
delà semaine. Je ne sais pourquoi; je me sens plus 
près de toi que je ne devrais, car enfin il y a encore 
sept jours. Mais je tiens mes affaires pour à peu près 
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finies; je ne m'ennuie pas du voyage de Caen; et en 
fait de course électorale, je n'ai plus que celle de Cam- 
bremer. J'avais peur qu'on ne revînt à celle de Saint- 
Pierre-sur-Dives. Je suis tranquille. Les meneurs de 
ce canton sont venus, j'ai dîné avec eux samedi chez 
M. Labbey. Je n'irai point. Dimanche prochain, donc, 
s'il plaît à Dieu, commeje l'espère bien, nous serons 
tout à fait réunis, tout à fait, mon Élisa, je ne te 
verrai plus pleurer en m'embrassant. Que je t'aime! 
comme tu m'aimes; nous ne pouvons l'un ni l'autre 
trouver d'autre terme de comparaison. Adieu, 
adieu, chère bien-aimée; adieu, mon petit Raton. 



36. - A MONSIEUR DE BARANTE 

8 avril 1831. 

J'ai des remords sur votre compte, mon cher 
ami, et ce qu'il y a de pis, des remords sans torts. 
Dix fois j'ai dû vous écrire, voulu vous écrire. Je 
mentirais si je disais que matériellement je ne l'ai 
pas pu. Et pourtant il est parfaitement sûr que ce 
n'est pas ma faute si je ne l'ai pas fait. J'ai toujours 
eu pour habitude et même pour principe de me 
laisser prendre beaucoup de temps par qui voulait. 
Le principe a depuis trois mois des conséquences 
excessives, comme celles qu'on voudrait donner à la 
révolution de Juillet. Ne me croyez donc pas des 
torts que je n'ai pas; ôtez-moi les remords que j'ai, 
et ne parlons plus du passé. Je ne laisserai cef tai- 
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nementpas partir M"*' de Baranle, sans vous dire un 
peu ce que je pense du présent. 

La charrette est retournée du bon côté, voilà le 
fait. Depuis quelques jours même, elle commence 
à marcher et l'effet en est déjà visible. Je suis tou- 
jours et plus que jamais convaincu qu'une admi- 
nistration sensée, agissante, résolue, marchant droit 
sur ses adversaires, ralliera une majorité capable, 
très capable de lutter avec avantage contre Tanar- 
chie. Casimir Périer est le noyau, le noyau très con- 
venable d'une administration pareille. 11 a le juge- 
ment politique et le courage politique. Amis ou 
ennemis, tous le prennent au sérieux. C'est beau- 
coup, c'est plus de la moitié. Il finira la session 
avec avantage. Nous verrons après. Il faut faire des 
élections. Tout est là. Le parti mettra tout en œuvre 
contre nous. Cependant je crois que nous avons la 
chance. J'y compterais presque tout à fait si la tri- 
bune était toujours active. C'est notre force. En 
tout, voilà la révolution de Juillet coupée en deux, un 
parti du gouvernement et un parti d'opposition, c'est 
là le grand caractère de ce qui vient de se passer. 

Mon avis a été, il est toujours, que le ministère 
doit rester ce qu'il est jusqu'après les élections. Il 
faut voir la Chambre nouvelle. 

On m'assure ici que le prince de Car... est en 
grande courtisannerie avec l'Autriche, et que nous 
gagnerons peu au change. J'ai peine à croire qu'un 
changement quelconque là ne soit pas pour nous une 
occasion de profit. Que nous paraissions en tête d'un 
progrès de civilisation et de liberté en Europe, 



Digitized by VjOOQIC 



108 LETTRES DE M. GUIZOT 

quelque lent qu'il soit, nous aurons beau jeu. Il faut 
même, il faut absolument pour nous que le progrès 
soit lent et régulier. Nous sommes un gouvernement 
régulier, engagé dans la société des États euro- 
péens, quoique différent de la plupart d'entre ,eux. 
Si nous ne prenons pas fermement cette position, 
si nous restons en dehors de l'Europe, nous ne ser- 
virons bien ni la cause des peuples, ni la nôtre. 

Nous avons arboré la bannière de l'ordre. La 
discussion de ces jours derniers nous a bien ser- 
vis. L'extrême gauche est très mécontente de sa 
campagne. Nous avons encore un ou deux grands 
débats politiques avant la clôture. Que les affaires 
du dehors tournent bien; nous sommes au dedans 
en position et en état d'en profiler. Il faut que nous 
amenions les Autrichiens à rentrer chez eux, et les 
Belges à redevenir une société régulière sans res- 
tauration orangislBy \e tout avec quelque progrès 
d'influence française en Italie, et de territoire fran- 
çais vers la Belgique. Vendre la paix à l'Europe au 
lieu de la lui acheter, voilà notre problème ; car il 
nous faut la paix, tant que nous ne pourrions avoir 
qu'une guerre générale et révolutionnaire. Or tenez 
pour certain que nous en sommes encore là. Ce 
(jui se passera autour de vous est pour nous d'une 
extrême importance. 
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37. — AU DUC DE BROGLIE 

Dimanche 7 juillet 1832. 

Rien de nouveau en apparence, mon cher ami ; 
l'inertie est extrême; public et gouvernement sem- 
blent convenus de ne penser à rien. Cependant nous 
remontons. Le découragement de l'opposition s'ac- 
croît de jour en jour, malgré ses bouffées d'inso- 
lence. Elle ne se croit pas grand avenir. Elle ne s'y 
résigne point, car elle ne comprend pas pourquoi 
elle échoue toujours. Aussi ne cessera-t-elle jamais 
de faire rage. Mais au fond elle est triste et se sent 
frappée de stérilité. La combinaison Dupin est 
décriée. Il est très vrai que les banquiers ont 
demandé à ce sujet quelque explication, disant que 
Dupin n'était pas de ceux à qui on prêtait son 
argent. Pour tout le monde, la moindre réflexion le 
tue. Le duc d'Orléans en parlait fort légèrement il y 
a deux jours : « J'ai entendu dire à mon arrivée qu'il 
était indispensable; aujourd'hui presque personne 
ne le croit possible. » Hier 14, pas la moindre ten- 
tative de bruit. L'attitude de la garde nationale inti- 
mide les plus audacieux. Ils abdiquent ainsi suc- 
cessivement leurs occasions les plus officielles. Si 
j'étais sûr que la Chambre, quand elle reviendra, 

sera aussi bonne que Paris, je serais fort tranquille. 

» 

1. Pendant la période d'agitation politique qui suivit les émeutes 
de juin 1832 et précéda la formation du cabinet du 11 octobre dont 
tous deux devaient faire partie, M. de Broglie resta à la campagne, 
où M. Guizot l'informait régulièrement de la situation. 
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Mais, si elle ne trouve rien de fait quant au cabinet, 
point de parti pris, si elle est appelée à donner 
l'impulsion au lieu de la recevoir, nous verrons 
quelque honteux gâchis. Notre meilleure chance, 
c'est qtf on se décide à son approche, sans 'l'attendre 
tout à fait. Présente, elle ne ferait peut-être pas 
grand'chose des bon. Imminente, elle peut amener 
une solution raisonnable. Deux forces sont pour 
nous, le cours général des choses et les crises; le 
temps, quand on peut l'attendre, et la nécessité, 
quand il n'y a pas moyen de la méconnaître. A tout 
prendre, j'espère davantage qu'il y a qiiinze jours. 
Bien certainement, si nous périssons, ce sera faute 
de foi. Il ne faudrait pas aujourd'hui un bien grand 
nombre de convictions fortes et actives pour entraî- 
ner le monde. Il les attend. ^ 

Que faites-vous? Je sais que vous travaillez, mais 
à quoi ? Je me suis tout à fait remis au travail. Je 
viens de revoir la sténographie de quatre leçons qui 
étaient restées en arrière. On les imprime. C'est une 
petite histoire de la formation de la bourgeoisie fran- 
çaise, qui n'est pas, je crois, sans nouveauté et sans 
intérêt. Je reprends ma Révolution d'Angleterre, 
avec affection et inquiétude, comme on retrouve un 
ami longtemps absent et dont on ignore s'il ne fau- 
dra pas se séparer bientôt encore une fois. On tient à 
ce que je termine mon ouvrage, et j'y tiens plus que 
^personne, car personne ne sait tout ce qu'il est dans 
ma pensée. Une admirable tragédie sous Charles I*' et 
Cromwell, la plus grande et la plus poignante comé- 
die sous Charles II et Jacques II, l'effervescence d'un 
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peuple et rhabilelé d'une cour, le sublime de la pas- 
sion et de l'intrigue, toute la folie des espérances 
et toute la sottise des découragements humains; 
le triomphe du bon sens au terme de cette car- 
rière, et d'un bon sens fort peu populaire, de toutes 
parts attaqué et pourtant invincible; voilà ce que je 
voudrais faire voir et toucher au doigt par la seule 
mise en scène vraie et complète des événements et 
des hommes. Et j'y prendrais un plaisir infini, non 
seulement dans une vue politique, mais aussi et 
même surtout parce que je ne connais aucune 
grande histoire où éclate si évidemment, si glorieu- 
sement le triomphe de la sagesse divine au milieu 
et au travers de la folie humaine. C'est toujours dans 
quelque contemplation de ce genre queje me repose 
et me rafraîchis avec délices des fatigues et des 
mécomptes de la vie. Je voudrais que mon ouvrage 
procurât aux lecteurs intelligents la même satisfac- 
tion, qu'il les fît pénétrer dans toutes les agitations, 
toutes les vicissitudes, dans les ambitions et les 
désenchantements inépuisables de ce monde, et 
qu'en même temps il leur fît voir le soleil qui brille 
au-dessus de ces ténèbres, l'ordre qui domine et gou- 
verne ce chaos. Irai-je jamais jusqu'au bout? et si je 
vais jusqu'au bout aurai-je réussi? Dieu seul le sait; 
mais voilà ce que sera ce livre si je l'achève comme 
je le conçois. 

Nous sommes tous bien. On se plaint autour de 
moi de la chaleur, et j*en plains les autres, mais 
nullement moi-même. Nous avons eu hier une alerte : 
un camarade de François, qui était venu le voir, a 
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Avez-vous lu un peu attentivement l'article des 
Débats d'avant-hier samedi 7? Ce doit être, je crois, 
notre politique. Notre force, c'est d'être d'honnêtes 
gens et d'avoir raison. Il faut la garder et ne rentrer 
aux affaires qu'en l'y faisant entrer avec nous, assez 
du moins pour gagner chaque jour du terrain. Je né 
sais ce qui arrivera; mais tout annonce une session 
violente, très 'violente. La fureur du parti est au 
comble; il se sent battu et ne perd pas l'espoir. 
C'est par la violence qu'il se flatte de se relever, il 
l'annonce tout haut, et se promet de conquérir la 
majorité par la peur. Là peut être notre salut. 
C'est toujours de là qu'il nous est venu, et malgré 
la fatigue, malgré la timidité universelle, je compte 
toujours qu'en présence des emportements, des 
menaces du parti, pourvu qu'une ou deux voix 
fermes s'élèvent et parlent plus haut que lui, nous 
rallierons contre lui tous ces honnêtes gens qui 
aimeraient bien mieux le suivre que le combattre, 
mais qui ne le suivront pas où il voudrait les mener, 
où il les mènerait infailliblement. En tout, je ne 
suis point tranquille et pourtant j'ai confiance; je 
redoute la lutte, mais j'espère la victoire. Je me sens 
dans cette disposition qui faisait dire à M. deTurenne 
au début de la bataille : « Tu trembles, carcasse; si 
tu savais où je te mènerai bientôt ! » 

Du reste, c'est là de la.prévoyance, car la bataille 
est ajournée. On se promet de ne pas reprendre la 
question des arrangements ministériels avant un 
mois d'ici et de ne pas convoquer les Chambres 
avant novembre. Je crois peu à ce qu'on promet; 
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mais on se trompera plutôt dans le sens de la lan- 
gueur que dans celui de la vivacité. Jouissez donc 
en paix de Broglie. Je voudrais bien en jouir avec 
vous. Je n'en ai jamais eu plus besoin et envie. Je 
me ruine ici et je m'y déplais. Je serais plus heureux 
que je ne puis dire de passer trois ou quatre mois 
dans votre calme. J'ai soif de promenades, d'espace, 
de silence, de rafraîchissants moraux et matériels. 
Je doute que je puisse aller les chercher. Le cho- 
léra vous cerne, et j'ai autour de moi des personnes, 
ma mère surtout, qui en ont l'imagination assez 
frappée. Quoique mieux, elle est toujours souffrante ; 
elle répugne visiblement à se déplacer. Il me fau- 
drait un effort pour l'y résoudre, et elle ne se dépla- 
cerait qu'avec inquiétude. D'autre part, je ne puis 
la laisser ici, elle et mon fils, quand il y meurt 
encore quarante personnes par jour du choléra. 11 
faut que j'emmène avec moi tous les miens ou que 
je reste avec eux. Il n'est pas impossible que nous 
soyons obligés au commencement de septembre de 
faire une course de quinze jours à Béthune, pour 
les couches de ma belle-sœur *. Si le choléra y est 
encore ou s'il est encore ici, nous n'irons point; 
mais, s'il faut y aller, nous ne pourrions passer 
avec vous que six semaines. Enfin, pour nous rendre 
encore moins disponibles, ma femme est grosse, et, 
quoique fort bien portante, elle a besoin de plus de 
ménagements que de coutume. Elle voulait écrire 



i. M"® Pauline Dillon avait épousé M. Decourt sous-préfet à 
Béthune. % 
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ces jours derniers à M"' de Broglie. Elle en a été 
empêchée par je ne sais combien de comités d'or- 
phelins. Entre mes enfants à moi et les orphelins 
des autres, cela fait beaucoup d'enfants. Vous voyez, 
je ne puis guère me promettre ce que je désire 
vivement, ce qui me ferait un plaisir et un bien ex- 
trême. Je vous écris pour me faire un peu d'illu- 
sion. 

La réaction contre l'arrêt de la Cour de cassation 
commence un peu. Je crois sans peine que vous êtes 
contre l'état de siège. Il n'était soutenable que dans 
le premier moment, au milieu des coups de fusil 
et pour trois jours. Il n'en restera qu'une chose, 
pour moi du moins : c'est une haute estime pour 
les deux conseils de guerre que nous avons vus ici, 
et surtout pour leur président. Jamais tribunal n'a 
procédé avec plus de dignité et de douceur. Décidé- 
ment l'armée est un des meilleurs éléments de notre 
ordre social. Que le monde est nouveau et qu'il se 
faut défier des vieilles craintes comme des vieilles 
espérances ! ^ 

Adieu. Mille tendresses de tous à tous. Je porte 
envie à Alphonse. François veut écrire à M. Doudan. 
Il a des migraines périodiques qui le désolent. Ler- 
minier vient de le faire saigner, mais sans résultat. 

Adieu donc. 
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39. — AU DUC DE BROGLIE 

Lundi 23 juillet 1832. 

J'avais raison de vous dire que nous remontions, 
mon cher ami; cela est devenu visible. Les eflfeis 
naturels de la victoire du 6 juin * ont repris le dessus. 
L'opposition est retombée dans un extrême décou- 
ragement. Beaucoup de faits graves pour elle com- 
mencent à percer. On a découvert et saisi à la faveur 
de l'état de siège plus de quarante mille fusils et 
de soixante mille sabres. C'était l'arsenal amassé 
depuis je ne sais combien d'années pour les con- 
spirations et les émeutes. Elles ont perdu leur 
ascendant moral et leurs instruments matériels ; et 
comme elles ne renoncent point à recommencer, la 
tristesse n'en est que plus grande. Il y a deux jours, 
un des meneurs vraiment actifs, capitaine de la 
garde nationale dans la rue Saint-Paul, et qui avait 
engagé dans la bataille son lieutenant, un de ses sous- 
lieutenants, deux caporaux et vingt-deux hommes de 
sa compagnie, s'est coupé la gorge de désespoir. Les 
jurés se raffermissent. La condamnation de La Pom- 
meraye et de son imprimeur a beaucoup frappé. Les 
gens du National n'osent comparaître et seront 
condamnés par défaut. On s'attend à plus de sévé- 
rité contre les gens pris les armes à la main, que 
n'en ont montré les conseils de guerre. La presse 

1. Sur rémeute. 
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départementale de notre opinion grandit et s'anime. 
Plus de cinquante journaux nouveaux ont été créés 
depuis un mois. Les autres baissent de ton et de 
crédit. L'affaiblissement du parti éclate dans l'atti- 
tude de ses honnêtes gens comme de ses coquins. 
Victor de Tracy est venu nous voir hier. Il a été ma- 
lade et nous avons fait demander plusieurs fois de 
ses nouvelles. Il en a été d'une reconnaissance, d'un 
empressement à la témoigner, d'une expansion af- 
fectueuse, comme un paria qui apprendrait avec joie 
et surprise qu'il ne l'est pas tout à fait. M. de La- 
fayette est seul, absolument seul à La Grange; sa fa- 
mille seulement et quelques Américains qui passent. 
M"'" de Rémusat est allée s'y établir, disant à ma 
femme : « Je trouve que dans ce moment nous 
devons entourer mon grand-père. » Carrel de son 
côté professe le découragement, le mépris des siens, 
et n'a d'autre consolation que de demander à quel- 
qu'un des nôtres, quand il le rencontre : « Gela 
fait-il bien plaisir à vos amis de se battre pour Girod 
de l'Ain? » L'effort est visible pour maintenir l'in- 
solence, et la confiance a disparu. 

, En revanche, dans l'autre camp, elle est extrême, 
visible. On se prévaut fièrement de sa médiocrité : 
« Voyez ce que nous avons fait, et pourtant nous ne 
sommes pas de grands politiques, de grands ora- 
teurs; à notre place, ils auraient peut-être tout 
compromis. » Aussi n'est-il question d'aucun chan- 
gement. Le retour du maréchal amènera pendant 
quelques jours quelque petite fermentation. Rien de 
plus. La combinaison nouvelle, quelle qu'elle soit, 
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est difficile, et rien ne la commande aujourd'hui. 
Sauf les incidents, nous resterons immobiles jusqu'à 
la fin de septembre. Il faut que le vent de la Chambre 
se fasse sentir. 

Venez donc sans gêne quand vos affaires vous ap- 
pelleront. Les plus soupçonneux ne croiront pas 
que vous veniez chercher un ministère. 

Je ne sais pas bien ce qui se passe quant à la Bel- 
gique. Sébastiani ne dit rien, mais je ne suis pas 
éloigné de croire qu'il a quelque envie et quelque 
espoir de finir l'affaire en l'absence de M. de Talley- 
rand. Ou je me trompe fort, ou l'on conseille au roi 
Léopôld un peu de complaisance, et en même temps 
on se prépare à bloquer l'Escaut et à lui donner 
Anvers pour cadeau de noce, car on est pressé de 
finir le mariage. Sébastiani annonce que le 15 août 
il sera parti pour les eaux. M. de Talleyrand ne 
reviendra pas de Bourbon à Paris. Il ira d'abord à 
Valençay pour y passer, dit-il, un mois. On a parlé 
aussi d*un séjour à Roche-Cotte, où M"' de Dino 
devait aller en quittant Ems. Je n'y crois pas. 
Quelque temps à Valençay, quelques jours de passage 
à Paris, et un prompt retour à Londres, voilà le 
probable de cette maison-là. 

Don Pèdre ne va pas vite. S'il n'y a pas de soulè- 
vement à Lisbonne et dans l'armée de D. Miguel, le 
coup est manqué. On craint que la question de natio- 
nalité n'étouffe toutes les autres. C'est ce qui arrive 
chez les peuples demi-barbares. Don Pèdre n'est en 
Portugal qu'un Brésilien. 

Mon sac est vidé, je crois. Je suis rentré pleine-* 
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ment dans le travail et ne sais guère que ce qui vient 
me chercher. Mais au moins faut-il que vous sachiez 
aussi cela. Notre second accès de choléra tourne 
vers sa fin. L'inquiétude a été vive pendant trois 
jours. Le progrès était menaçant. J'ai été affligé de 
la mort de ce pauvre M. de Saint-Martin, que j'avais 
entrepris de faire replacer à la bibliothèque du Roi 
comme successeur d'Abel Rémusat. Il était chez moi 
le samedi, plein de vie et d'ardeur scientifique. 
Mardi, je l'ai trouvé mort dans le journal. C'était un 
homme distingué. Le choléra en veut aux orienta- 
listes : ChampoUion, Abel Rémusat et Saint-Martin ; 
c'était la gloire et l'avenir de la science orientale ; 
elle ne s'en relèvera de longtemps. Dites à M"* de 
Broglie que M"* de Ghabaud est bien, fort résignée et 
courageuse dans une situation assez pénible. Son 
père est mort d'un coup de sang. 

Ma mère n'est pas mal, mais fort variable. Élisa a 
été fort souffrante trois ou quatre jours, de sa gros- 
sesse seulement. Au fond, elle est bien, et voulait 
écrire aujourd'hui à votre femme. Je lui ai demandé 
d'ajourner. Adieu donc. Mille tendresses à toute la 
maison. 

Je reçois à l'instant même votre lettre. Vous aurez 
exactement de mes nouvelles. 
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40. - AU DUC DE BROGLIE 

Dimanche 29 juillet 1833. 

Comme je m'y. attendais, les bruits de change- 
ments recommencent; le maréchal est de retour ; on 
attend Dupin. Je ne vis déjà plus dans la solitude et 
le silence où j'étais depuis trois semaines. On va, on 
vient, on combine, on tâte, on disserte. Je ne crois à 
rien de prochain, rien avant le souffle de la Chambre. 
Il y a des gens qui ont envie de rester aussi long- 
temps que faire se pourra, et des gens qui ont envie 
de garder ceux qui ont envie de rester. La nécessité 
seule surmontera ce double désir, et elle n'est pas 
là. Si j'étais sûr de la Chambre, j'aimerais mieux, 
cent fois mieux qu'on l'attendît. Mais je crains son 
anarchie, sa dispersion en petits paquets. Elle ap- 
portera peut-être plus de trouble que de force. Elle 
est capable de suivre, noji de diriger ; encore avons- 
nous eu beaucoup de peine à nous en faire suivre. Il 
faudra bien la prendre comme elle sera et en tirer 
ce qu'on pourra. Au vrai, une seule chose me ras- 
sure, c'est l'incapacité de nos adversaires. Pour peu 
qu'ils eussent de sens et de mesure, ils auraient de 
la chance. Mais ils feront et diront des folies. C'est 
la loi, c'est la nature du parti que le bas y gouverne 
le haut. Or ce gouvernement-là, ni la France, ni la 
Chambre ne l'accepteront jamais. 

Du reste, ne croyez pas que, si quelque combinai- 
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son un peu sensée se présente et qu'on m'y appelle, 
je m'obstine à ne vouloir que le ministère de l'inté- 
rieur. Ce que je veux, c'est autre chose qu'un replâ- 
trage, c'est un cabinet un peu sérieux, qui ait de la 
dignité et quelque avenir. Mon obstination n'ira que 
là, et point à rien de personnel. Je suis même porté 
à croire qu'avec mon passé et dans l'intérêt lointain 
de mon avenir à moi, il me convient mieux de ren- 
trer dans les affaires par quelque autre départe- 
ment, l'instruction publique, les affaires étrangères 
ou tel autre, et de ne pas reprendre dès l'abord, avec 
une influence parlementaire réelle, mais disputée, 
tout le poids du gouvernement intérieur du pays. 
Mais il faut que le gouvernement intérieur aille un 
peu bien par l'action générale et la bonne composi- 
tion du cabinet. Du reste, encore une fois, nous 
bavardons ici ; j'ai dîné deux fois avec les ministres 
depuis quatre jours; j'ai vu Montalivet longtemps 
avant -hier, et je ne crois à aucun changement 
prochain malgré tous les propos, toutes les 
allées et venues qui vont remplir une ou deux se- 
maines. 

Ces journées-ci se passent avec un calme désespé- 
rant pour le parti. Il a essayé défaire promener une 
petite troupe de décorés de juillet. C'était son maxi- 
mum possible de sédition. Ils ont été presque siffles. 
Je me suis promené deux heures hier. Lafête n'avait 
pas le moindre caractère politique, une fête neutre, 
abstraite. Pratiquement, je m'en suis réjoui ; mora- 
lement, je m'en suis attristé. Une honteuse, une 
fatale faction a presque réussi à dénationaliser, à 
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déshonorer le plus bel événement de noire histoire. 
Quelque chose de vraiment national a une peine 
infinie à s'établir dans ce pays-ci. La noblesse féo- 
dale, comme on dit, nous a gâté toute notre ancienne 
France ; les Jacobins nous gâtent notre France mo- 
derne. Nous faisons de grandes choses ; et, quelques 
jours après, nous sommes prêts à les renier, parce 
que nous les avons laissé salir et abaisser par des 
misérables. Je suis rentré le cœur blessé et plein 
d'humeur. Et puis je me dis que la proximité des 
événements nous trompe ; à mesure que nous nous 
en éloignerons, ils retrouveront leur grandeur. Au 
fait, j'y compte, et c'est là ce qui me console de ces 
hauts et bas quotidiens dont je ressens, tout comme 
un autre, la fatigue et le dégoût. 

Je crois que M. de Talleyrand va revenir sans 
passer par Valençay, et qu'il retournera prompte- 
ment à Londres. On l'en presse. La mission de lord 
Durham à Pétersbourg préoccupe assez. Il doit re- 
venir par Beriin à Vienne. L'Angleterre voudrait évi- 
demment faire prévaloir partout, et de bon accord, 
sa politique pacifique. Le négociateur me paraît mé- 
diocrement choisi. Les élections anglaises n'auront 
lieu qu'au mois de décembre. On se rassure fort sur 
leur résultat; on en attend beaucoup plus de grands 
négociants, de manufacturiers, et moins de jeunes 
clients de l'aristocratie. La bourgeoisie riche y ga- 
gnera ; le talent pauvre y perdra. C'est la pente gé- 
nérale du temps. Tout n'en est pas bon et glorieux, 
et j'en suis plus convaincu que personne. Cependant 
le bon y domine, et de beaucoup. Quelques hautes 
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futaies pousseront un jour dans ces terres qu'on la- 
boure et engraisse si bien aujourd'hui. 

Lundi matin. 

J'ai vu hier Sébastîani, de plus en plus impuis- 
sant. Le déclin saute aux yeux. Je ne serais pas 
étonné du tout quand il serait mort avant l'automne. 
Il dit qu'il ira aux eaux du iO au 15 août, après le 
mariage. M, de Talleyrand a un fort catarrhe et sus- 
pend les eaux. M"' de Dino a quitté Baden pour Ems. 
Les carlistes ont établi à Baden leur quartier géné- 
ral. Ils y régnaient. Je les défie de régner ailleurs. 

On s'occupe des pairs qu'on veut faire ; on discute 
les noms propres. On m'a montré des listes assez 
raisonnables. Notre Chambre fait tout l'embarras. 
On se décidera, je crois, à n'y prendre pour le mo- 
ment que les deux maréchaux et Bertin de Vaux. Il 
a été question de donner à celui-ci Vintérim des 
affaires étrangères, pendant que Sébastiani sera aux 
eaux. Je le voudrais. 

M. Orfila est un peu mieux, c'est-à-dire qu'on es- 
père un peu; mais voilà tout. Le choléra en veut à la 
science. M. Orfila serait une vraie perte, science à 
part. Il gouverne à merveille l'École de médecine et 
est pour beaucoup dans sa sagesse. 

Adieu ; tout est bien chez moi, sauf les mi- 
graines hebdomadaires de François, qui ne man- 
quent jamais. Tâchez de vous en tenir à votre cas de 
choléra. 
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41. - A MONSIEUR LE DUC DE BROGLIE 

Dimanche 5 août 1832. 

Je viens à vous pour me délasser d'une conver- 
sation qui m'assomme toujours, quoiqu'elle m'ins- 
truise quelquefois. D.,., que vous connaissez bien, 
vient me voir tous les dimanches. Il a de l'esprit, 
plus d'esprit que vous ne croyez peut-être; il 
voit les choses et les personnes comme elles sont, 
sans préjugé ni passion d'aucune sorte, et même 
avec plus d'intelligence du bien que d'ordinaire il 
n'est donné aux esprits si familiers avec le mal. 
J'apprends souvent quelque chose de lui ; la vérité 
a des recoins obscurs où il me fait quelquefois pé- 
nétrer. Mais au fond j'ai un inexprimable dégoût 
pour les sales miroirs du monde qui n'accordent pas 
plus de place ni de lumière à ses gloires qu'à ses 
turpitudes. L'homme est fait pour être tout autre 
chose qu'un miroir; il faut un foyer sous le verre; 
et quand le foyer manque, quand sous cette liberté 
d'esprit, cette impartialité, je sens percer à chaque 
instant la plus cynique, la plus stérile indifférence, 
sa bassesse me révolte, son orgueil m'irrite; je suis 
continuellement tenté de l'appeler par son nom, de 
le replonger dans son néant. Je n'en fais rien; 
j'ai mieux à faire que de travailler à convertir 
M. D...; mais j'en éprouve, sans qu'il y paraisse, 
une vraie fatigue. Que de mensonges dans les 
relations des hommes! Il n'est point de moraliste, 
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point de prédicateur qui Tait dit autant que cela 
est. Du reste me voilà délassé. Quelques minutes 
de sincérité et de liberté d'âme reposent pleinement 
de cette fausseté habituelle de la vie. 

Nous sommes plus calmes que jamais. La béati- 
tude de nos ministres est complète. Ils commencent 
à croire que Périer étouffait leur génie, et que sa 
mort leur permettra enfin de montrer tout ce qu'ils 
valent. Le public ne les contrarie point, il n'est pas 
si superbe, mais tout aussi tranquille. Et pourtant, 
n'en doutez pas, la session sera violente, terrible. 
Le ^arti met tout son espoir dans les tempêtes de 
tribune. Nous passerons de l'apathie actuelle à je 
ne sais quelle lutte furibonde. Ou je me trompe 
fort, ou il y aura un bon et beau rôle à jouer. On 
parle toujours des pairs qu'on prépare; on les 
publiera, dit-on, au retour de Gompiègne. Je n'en 
crois rien. A peine a-t-on commence à discuter les 
quarante-six noms portés sur la liste. Ils ne vont 
pas si rondement en besogne. 

Je ne sais pas bien les affaires du dehors. Ils 
assurent que celles de Belgique vont finir. Les gens 
qui viennent de Bruxelles sont effrayés de la force 
cachée qu'y conserve le parti orangiste. Le roi 
Léopold me semble se préparer à quelque conces- 
sion. Sébastiani ne dit plus rien et partira pour 
les eaux après le voyage de Gompiègne. Barthe et 
d'Argout auront Vintérim de son département. Le 
rhume de M. de Talleyrand va mieux; on l'attend 
ici sous peu de jours. 
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Lundi 6. 

Nous voudrions bien avoir de vos nouvelles au- 
jourd'hui. J'espère qu'envahis par le choléra, vous 
aurez pensé à nous écrire plus souvent. Il y a tout 
lieu de croire que le mal touche ici à son terme. Le 
symptôme le plus rassurant, à ce que disent les 
médecins, c'est qu'ils recommencent à voir repa- 
raître des dysenteries, des gastro-entérites qui ne 
tournent pas en choléra. Quand nous aurons re- 
trouvé toutes nos anciennes maladies, nous serons 
sauvés. M. Orlila est mieux ; cependant rien n'est 
sûr encore. Il est fort abattu et découragé. S'il ré- 
chappe, comme on l'espère, il le devra bien à l'ex- 
cellence et à la présence continue des soins médi- 
caux. Il a été un jour aussi bas qu'il se puisse, sans 
pouls, sans haleine, le teint noir, la face entièrement 
décomposée. Tous les médecins le croyaient perdu 
dans deux heures. Ils ont hasardé un bain de 
34 degrés, qui a déterminé un commencement de 
réaction, qu'ils ont si bien cultivé, entretenu, fo- 
menté, que les chances de vie sont revenues. Nous 
sommes tous fort bien. Je trouve ma mère mieux, 
à tout prendre, qu'elle n'a été depuis longtemps. 
Rémusat est revenu hier de La Grange avec sa femme 
et ses enfants. Le choléra a gagné tous les environs, 
Rozoy, Gourpalay, etc. 

Aidez-moi à fonder un bon journal à Lisieux. Mes 
amis en ont pris la résolution et y mettent un zèle 
extrême. 11 s'agit uniquement d'une feuille parais- 
sant une fois par semaine comme le Patriote, qu'on 
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veut combattre et faire tomber. On fonde à Lisieux 
trente actions de 500 francs, avec lesquelles on aura 
de quoi suiffire aux frais de deux années au moins. 
Je leur enverrai d'ici un rédacteur en chef, fort hon- 
nête jeune homme, qui n'a point traîné dans les 
journaux de Paris, et qui y mettra de la sincérité 
et du dévouement. Je les ferai aider aussi un peu 
par le ministère de l'intérieur. Tout Lisieux est en 
mouvement pour cette grande affaire. On prend des . 
actions; on se promet d'écrire. Prenez une ou deux 
actions pour me seconder; si vous aimez mieux ne 
pas les avoir sous votre nom, ne vous en gênez pas 
le moins du monde. Je les prendrai soug le mien avec 
celles que je prends moi-même. Il faut, je crois, 
soutenir de notre mieux ces bonnes volontés locales. 
L'esprit d'entreprise et le courage d'être de son 
opinion sont bien plus rares et plus méritants dans 
une petite ville qu'à Paris. Et vraiment j'espère 
que Lisieux deviendra un petit foyer assez animé et 
fécond. Je suis étonné de l'airdeur et de l'intelli- 
gence qu'ils apportent dans ce projet. Nous réus- 
sirons à faire nommer M. Thil à Pont-l'Évêque. 
Dupont y pousse Isambert; le Patriote de Lisieux, 
M. Garrel. Mais notre succès me paraît assuré. 

Adieu. Je pense que vous ne ferez pas de course 
à Paris tant que vous aurez le choléra à Broglie. 
Ne soyez pas retenu du moins par la crainte de tom- 
ber ici au milieu d'un remue-ménage ministériel. 
L'immobilité est complète. Mille tendresses à toute 
la maison. 
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42. — A MONSIEUR LE DUC DE BROGLIE 

Dimanche 2 septembre 1832. 

Je sors du sermon. Je viens d'entendre un pau- 
vre pasteur .de Marseille, qui désire ardemment 
trouver place à Paris dans le mouvement qu'a- 
mènera la mort de M. Marron. Il vient de perdre 
sa femme et reste seul avec quatre enfants. Mar- 
seille lui fait mal ; l'éducation de ses enfants a besoin 
de Paris. Il y aspire avec une passion rare. Il m'a 
touché, «le suis allé l'entendre dans la disposition 
la plus bienveillante. J'en reviens triste. C'est un 
homme sincère, sincèrement ému et convaincu, qui 
porte dans son émotion et dans ses convictions cette 
gravité genevoise un peu pédante et superbe, dont 
je me moquerais si je ne connaissais assez les Gene- 
vois pour savoir qu'il y a vraiment de l'âme et de la 
force sous cet empois puritain et républicain. Ce 
qui m'a frappé et attristé dans la conversation et 
le sermon de cet homme, c'est l'état de son esprit et 
tout ce qui s'y laisse entrevoir. Il est, je vous le 
répète, profondément, religieusement ému et con- 
vaincu, mais très médiocre et ne sachant d'où lui 
vient son émotion ni où va sa conviction. 11 m'a 
parlé avec un sentiment énergique et vrai du scep- 
ticisme moral de notre temps, et de l'apathie, de 
la stérilité où il plonge les âmes. Il n'est, lui, à coup 
sur ni sceptique, ni apathique; il a de la foi et du 
feu; mais c'est une foi vide, un feu qui cherche et 
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ne trouve pas son aliment. Cet ennemi du scepti- 
cisme est dans tin grand embarras sur ce qu'il doit 
penser et faire au sein de l'Église protestante divisée. 
Il trouve les rationalistes sans religion et les évan- 
gélistes sans raison. Il est l'ami de M. Gaussen et 
déteste le séparatisme. Il voudrait découvrir et 
tenir un juste milieu entre l'esprit philosophique du 
dix-huitième siècle et l'esprit sectaire du seizième. 
Il a un sentiment confus, mais profond, de ce qu'il 
y a de faux et de funeste dans l'un et l'autre parti. 
Il voudrait ne se donner ni à l'un ni à l'autre; il 
demande quelque chose de plus juste, de plus com- 
plet, de plus satisfaisant pour tout l'homme. Mais 
il ne sait pas, il ne peut pas. Il a les instincts nobles, 
les besoins élevés de la nature humaine, et un esprit 
commun, subalterne. Il s'adresse à lui-même les 
questions les plus hautes, et n'y trouve que les 
réponses les plus vulgaires, des réponses dont il 
sent l'insignifiance tout en les^acceptant, et qui le 
laissent dans son anxiété, quo^u'il s'y arrête* De là 
un état pénible, agité, fatigant, une incertitude sans 
cesse renaissante dans une âme qui se cf oit convain- 
cue. Il ne doute pas, mais il flotte; ses croyances 
sont fermes, mais insuffisantes pour le calmer et le 
fixer. S'il fallait conjecturer, je parierais volontiers 
qu'il ne restera pas sur cette lame de couteau et 
tombera du côté des évangéliques; Je l'estime assez^ 
après quelques heures de conversation, pour tirer 
de lui ce pronostic. Mais il y tombera de lassitude 
et non de choix, pour faire une fin plutôt que par 
une vraie conviction. Et ce malaise intérieur qui lé 
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tourmente, et qui prouve la droiture, l'équité natu- 
relle de sa raison, ne disparaîtra pas tout à fait, 
et tant pis pour lui s'il disparaissait. Voilà donc un 
homme qui, dans son existence morale et malgré 
ses efforts pour échapper à l'un et à l'autre mal, 
restera dans le vide ou deviendra un sectaire. 
C'est un spectacle triste, d'autant plus triste, qu'é- 
videmment avec du temps, avec des relations pro- 
longées, intimes, sincères, cet homme-là pourrait 
être amené à la vérité, à cette vérité qui contente 
et repose. Mais où est le temps? Qui de nous ne voit, 
à chaque instant, se présenter et s'enfuir l'occasion 
d'une œuvre bonne, grande peut-être? Nous vivons 
dans la presse, dans la foule; nous nous rencon- 
trons en passant sur une route obstruée, entraî- 
nante. Que d'hommes avec qui nous échangeons un 
mot, un regard où se révèle tout ce que ferait de 
bien une véritable communication morale ! Mais il 
faut se séparer, iU-faut se précipiter, La voix qui 
nous eût persuadés n'est qu'un son qui se perd; la 
lumière qui nous eût guidés n'est qu'un éclair 
qui s'évanouit, et la vie manque à notre forCe 
autant que notre force à notre ambition. 

Lundi 9. 

J^aurais eu hier quelque peine à vous parler de 
notre petite politique. Ma pensée était ailleurs. J'y 
reviens cependant. M. de Talleyrand est parti beau- 
coup mieux portant et décidé à ne retourner à 
Londres que vers la fin de septembre. Je répète 
beaucoup à tous ceux que je vois, qu'il faut abso- 
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lument en finir avec la Belgique avant la session ; 
sans quoi la situation sera détestable. Le mouve- 
ment ministériel se prépare de plus en plus. Quoi 
qu'on fasse, Dupin tout seul ou autre chose, on le 
fera ce mois-ci, et probablement au retour de Sébas- 
tiani. J'ai causé longtemps avec le roi il y a quel- 
ques jours. Je l'ai trouvé fort éclairé et fort décidé. 
Beaucoup de bruits de dissolution recommencent 
à courir. Le pays aujourd'hui vaut certainement 
mieux que la Chambre. Cependant je ne hasarde- 
rais pas la dissolution. Il y faut une cause pal- 
pable, grosse, quelque énorme faute ou quelque 
grand événement qui la fasse trouver naturelle, 
presque nécessaire. Rien du dehors. Les lettres du 
Midi ne présentent pas l'entreprise de don Pèdre 
comme aussi désespérée qu'elle en a l'air. Je suis 
tenté de croire que l'Angleterre en veut sérieuse- 
ment le succès, et agira sous main très efficacement. 
Toutes les nouvelles de Londres sont fort rassu- 
rantes quant aux élections prochaines. Que d'espé- 
rances et de peurs perdues ! 

Je viens de recevoir une lettre de ce pauvre Vitet, 
qui m'inquiétait vraiment. Les bains de mer lui ont 
réussi. Il est mieux, mais toujours d'une extrême 
susceptibilité nerveuse, et craignant la moindre 
émotion. Et sa prétendue est là, attendant qu'il soit 
en état de supporter le bonheur. 

J'ai toujours oublié de vous dire que j'avais pour 
vous une épreuve de la belle gravure aqua-tinta de 
Périer, qu'a fait faire sa famille et qu'on m'a remise 
avec la mienne. Quand vous viendrez, apportez-moi, 
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je VOUS prie, les Prose Works de Milton, 2 volumes 
m-lblio que je vous ai rendus. Je travaille beau- 
coup et j'en ai besoin. Adieu donc. Mille tendresses 
à tous. 



•43. — A MADAME DECOUR, NÉE DILLON* 

4 juin 1833. 

Ma chère sœur, vous aurez votre Bibliothèque de 
la Jeunesse et votre Ilevv£ de Paris. Il y a eu, pour 
la Bibliothèque de la Jeunesse, un fêtard provenant 
de M"* du Puget. Quant à la Revue de Paris, c'est 
moi qui vous en ferai présent pour un an, à partir 
du i*"** avril; je puis bien me donner le plaisir d'a- 
muser un peu votre solitude, car vous serez, à ce 
qu'il me paraît, assez solitaire à Gahors. Je veillerai 
à ce que tout cela vous parvienne exactement. Je vou- 
drais vous faire adresser aussi VEurope littéraire, 
qui paraît trois fois par semaine et qui est, dit-on, 
assez intéressante. Je tâcherai d'y réussir. 

Quant aux livres destinés à la bibliothèque de Ga- 
hors, ils sont toujours ici, à la disposition de votre 
mari ou plutôt de la ville; mais il faut qu'on les 
fasse retirer et expédier. Le ministère ne se charge 
pas du tout de cet envoi. Les villes auxquelles on 

1. M"* Guizot, née Dillon, était morte le 11 mars 1833, deux mois 
après la naissance de son fils Guillaume. Elle n*avait pas encore 
vingt- neuf ans. 
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fait de pareils dons, ont à Paris un correspondant, 
qu'elles autorisent à recevoir les livres pour leur 
compte, et qui se charge de les leur faire parvenir. 
Prenez le même parti. Si, comme je l'espère, la 
Chambre adopte la proposition de mettre à la dispo- 
sition du gouvernement les ouvrages donnés en dé- 
pôt par la librairie de Paris en 1830, je vous ferai 
une bonne part dans la distribution. Quand je dis 
vouSy je veux dire la ville de Gahors, car nous ne 
pouvons donner aucun de ces ouvrages à des par- 
ticuliers ; ils devront aller toujours à des biblio- 
thèques publiques. 

Je tâcherai d'être bon à quelque chose à M"* Roland. 
J'ai bien rarement des traductions à faire faire, et 
]y|ue jy Puget y a toujours les premiers droits. Mais 
je chercherai. Quand la session sera finie, et moi un 
peti plus libre, il faudra que M"** Roland vienne me 
voir ; en un quart d'heure de conversation avec elle, 
j'en saurai plus sur les moyens de la servir que vous 
ne m'en apprendriez en dix lettres. 

Vous voyez, je fais comme vous ; j'expédie d'abord 
les affaires. C'est aussi ma pratique de chaque jour, 
et pour mon propre compte. Je ne m'accorde guère 
que les soirées; je rentre dans ma chambre vers 
neuf heures ; je m'y enferme, et alors seulement je 
respire un peu. J'ai besoin de la solitude la plus ab- 
solue pour me retrouver avec elle. Quandje suis seul, 
tout à fait seul, assis dans son fauteuil, à côté de 
son lit, en face de son portrait, ses lettres sur ma 
table, alors du moins, si elle n'est plus là, je suis, 
moi, tout à elle, et je possède tout ce qui me reste 
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d'elle, et je lui livre toute ma pensée, toute mon 
âme, comme je le faisais chaque soir, quand nous 
nous réunissiops pour ne plus nous séparer jus- 
qu'au lendemain. C'e'st un douloureux, un déchirant 
plaisir que de copier ainsi, une heure ou deux, mon 
bonheur passé, notre vie commune, de penser, à moi 
seul, ce que je lui aurais dit, de me dire moi-même 
ce qu'elle m'aurait dit; c'est pourtant le seul mo- 
ment qui ne me soit pas un odieux fardeau, le scmiI 
qui ne soit pas tout mensonge et contrainte. J'ai re- 
pris quelques-uns des livres que nous avons lus en- 
semble, Pétrarque entre autres qui la charmait; je 
marque, je copie les passages qui lui auraient plu, 
particulièrement ceux où je retrouve mes propres 
sentiments, et, si je me le permettîiis, je passerais la 
nuit à rechercher ainsi toutes sortes de moyens, a 
employer tous les artifices imaginables pour re- 
trouver quelque chose de ce qui serait si elle était 
là. J'aurai après-demain son buste; M. Foyatier y a 
travaillé deux heures sous mes yeux la semaine der- 
nière. C'est beaucoup mieux que je n'espérais. Vous 
en aurez un plâtre, ma chère sœur, que je ferai 
mouler avec soin. J'essaye de me donner des goûts, 
d'avoir des fantaisies; je fais des collections de belles 
gravures; M. Thiers m'a fait présent d'un des plus 
jolis tableaux du Salon, la Dernière entrevue de 
Charles P^ avec ses enfants, par M*"^ Rude; il m'en 
viendra d'autres; j'en remplirai notre petite maison 
de la rue Ville-l'Évêque, notre salon, mon cabinet; le 
soin de tout cela n'aboutit qu'à un redoublement de 
douleur en pensant au plaisir qu'elle aurait pris à 
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voir ainsi orner notre demeure, que je m'efforce de 
rendre agréable comme si elle en devait jouir. J'y 
vais souvent; je m'établis une heure dans son petil 
cabinet, à sa table. Je lis ses livres favoris. Avez-vous 
quelque idée de ce qu'elle a pu faire de quelques-uns 
de ses manuscrits, entre autres d'un roman qu'elle 
avait écrit en 1825, et que je ne retrouve nulle part? 
Je crains qu'elle ne l'ait brûlé. Ne vous en a-t-elle 
jamais reparlé? Donnez-moi à ce sujet tous les dé-^ 
tails que pourront vous fournir votre mémoire et 
ses lettres. 

Mes enfants vont bien, très bien en ce moment. 
Guillaume est d'une force prodigieuse, et avec les 
plus beaux yeux bleus! Vous avez bien raison de dire 
que j'aurai à me défendre d'une préférence pour 
lui. Adieu. Mille amitiés à votre mari. On me per- 
sécute pour louer une maison de campagne. Je ne 
puis m'y résoudre. Je ne puis quitter cette chambre. 
Je ne la quitterai pas. Adieu. 



44. — A MADAME DECOUR, NÉE DILLON 

Vendredi 29 jiiiUet 1833. 

Voilà je ne sais combien de jours que je me pro- 
mets chaque matin de vous écrire. Je n'ai jamais 
plus travaillé qu'à présent. Pendant la session j'avais 
un besoin inexprimable de loisir et de liberté; je me 
figurais que, les Chambres parties, je jouirais beau- 
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coup de pouvoir sortir quelques heures, seul, abso- 
lument seul, séparé de tout, excepté de mes chères 
pensées. Au premier moment, j'en ai joui en effet, 
mais je me suis bientôt aperçu que le loisir et la li- 
berté me tourneraient mal, fort mal, et que, si je 
m'y abandonnais un peu longtemps, je n'en pcTurrais 
plus sortir. Je me suis donc replongé dans le travail ; 
je me traite sévèrement ; je ne m'accorde que peu 
de moments d'inaction et de laisser-aller. Au fond je 
n'y gagne rien; après avoir traîné la charrue tout un 
jour, je me retrouve absolument au même point, le 
cœur tout aussi incurablement malade; mais du 
moins ma journée a servi à d'autres que moi; et 
cette pensée me donne, point de consolation, mais 
de la force. Enfin je fais ce qu'elle me dirait de fairCy 
ce qui lui plairait en moi, et ce. sentiment m'est 
doux. Vous ne sauriez vous figurer combien je vis en 
sa présence, dans la communication la plus perma- 
nente et la plus intime. A tout instant, sur toute 
chose, je la vois, je lui parle, elle me répond; elle 
assiste à toute ma vie, à toute mon âme. Et cette in- 
timité, cette continuelle présence s'étendent et s'af- 
fermissent chaque jour; il me semble que, chaque 
jour, je sais mieux, je devine plus sûrement ses im- 
pressions, ses pensées, que chaque jour l'harmonie 
est plus complète entre nous. Il nous arrivait quel- 
quefois, rarement, bien rarement, quelquefois pour- 
tant, de n'être pas du même avis, de discuter. Je ne 
discute plus avec elle; nous sommes toujours du 
même avis; nous nous comprenons, nous nous pé- 
nétrons soudainement, à la première pensée. Ce sont 
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là mes bons, mes beaux moments. J'en ai de bien 
différents. Avant-hier, après dîner, je suis sorti seul, 
à pied; j'ai été aux Champs-Elysées, du côté de ce 
café où nous allions si souvent, il y a cinq ans, à la 
même heure, prendre le frais et des glaces. J'y ai 
trouvé établi un grand et beau concert, et trois ou 
quatre cents personnes assises autour, même des 
gens de bonne compagnie. J'ai eu le cœur percé de 
part en part, et, vous me comprendrez, pas autant 
peut-être par mes souvenirs de 4828 que par l'idée 
du plaisir si vif qu'elle aurait eu là, à présent, si 
nous avions été ensemble. Son bonheur était si ani- 
mé, si pur, si tendre! Je le regrette, il me manque 
autant que le mien propre. La musique était bonne, 
le ciel serein, l'air doux, la nuit claire; elle eût été 
si heureuse ! elle m'eût regardé d^une façon si char- 
mante! elle se fût si tendrement appuyée sur mon 
bras ! 

Vous voyez bien qu'il faut que je m'interrompe. 
C'est ce qui m'arrive dix fois le jour. Dix fois, vingt 
fois le jour, il faut que je m'arrête, que je reprenne 
possession de moi-même, que je reporte ailleurs ma 
pensée. Je suis sûr qu'elle a de moi une inexpri- 
mable pitié. 

Recevez-vous exactement VEurope littéraire? J'ai 
pensé qu'elle vous amuserait quelquefois. Vous de- 
vez être souvent seule. J'aurais voulu donner à 
M. de Mosbourg plus de hvres nouveaux, et de plus 
intéressants. J'en chercherai, et je vous les enverrai 
par la première occasion. Écrivez-moi donc; dites- 
moi ce dont vous avez besoin, ce qui vous ferait plai- 
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sir. Mes enfants vont bien. Henriette est charmante; 
Pauline sera un enfant singulier. M"'*' de Broglie l'ap- 
pelle une étincelle. Je n'ai rien vu de si animé, je di- 
rais presque de si ardent. Elle souffre beaucoup de la 
dentition. En tout elle est plus faible, plus délicate 
que les autres ; rien d'inquiétant cependant. Guil- 
laume est très fort, et a de si beaux yeux bleus ! Il 
commence à me connaître. Il ne connaîtra jamais 
que moi. 

Adieu, ma chère sœur. Mes tendres amitiés à votre 
mari. Dites-moi comment vous vous trouvez, com- 
ment vous passez votre temps. Adieu, adieu. 



45. — A MONSIEUR DE BARANTE 

26 octobre 1833. 

Mon cher ami, j'ai bien des torts envers vous ; rie 
me reprochez rien. Je fais mes affaires ; j'y suffis ; la 
nécessité satisfaite, j'ai un inexprimable besoin de 
repos, de solitude et d'oisiveté dans la solitude. 
Dans l'oisiveté seule je recherche, je retrouve quel- 
que chose de mon passé. Je me la permets bien ra- 
rement ; mais, quand je puis me la permettre, je n'ai 
pas le courage de m'en priver. J'ai plus de force que 
décourage; je suffis et je suffirai, je crois, atout 
ce qu'exigera de moi la vie ; mais je n'y prends 
aucun plaisir, et j'étais accoutumé à en prendre 
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beaucoup. Vous rappelez - vous une canzone du 
Dante sur la mort de Béatrix? il dit de lui-même ; 

« lo non mori, è non rimasi vivo. » 

C'est mon état au vrai. 

Celui de nos affaires est meilleur; je ne sais ce 
qui adviendra en définitive de l'Espagne. Jusqu'à 
présent, c'est beaucoup mieux que nous ne devions 
l'espérer. 

Nos paroles et notre attitude ont produit à 
Madrid beaucoup d'effet. Je commence à croire 
que là, comme ailleurs, malgré la logique et les 
passions, le bon sens pourrait bien l'emporter. 
Ce serait pour nous un succès immense, décisif, 
pour l'avenir. 

Pour que notre système paraisse avec tous ses 
avantages, il lui tant de l'espace et du temps, une 
épreuve nouvelle sur un autre théâtre ; un an de 
durée de plus lui donnera ce degré d'évidence qui 
amène promptement l'éclat et la force. L'Espagne et 
le Portugal me préoccupent donc plus que je ne 
puis dire; nous ne péririons pas si les choses y 
tournaient mal, mais si elles y tournent bien, nous 
prospérerons beaucoup. Je compte sur l'impéritie 
et l'inertie de don Carlos. Décidément c'est un nom 
malheureux pour les rois. 

Dites-moi comment tout cela est considéré autour 
de vous*. Il importe, je crois, beaucoup de bien 
connaître le point de vue et le jugement étranger 

1. M. de Barante était ambassadeur du toi à Turin. 
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sur nous. Ce n'est pas un guide à suivre, mais un 
spectateur à écouter. 

Au dedans, je n'ai pas grand' chose à vous dire 
que vous ne sachiez aussi bien que moi. Je désirais 
vivement la dissolution, je la regrette comme je la 
désirais. Je n'ai pas pensé et je ne pense pas qu'il 
nous convînt d'en faire une question de cabinet, on 
ne nous aurait pas compris et avec raison. Le fond 
de la situation est assez bon, pour qu'avec une 
bonne conduite on fasse d'abord une session, en- 
suite des élections assez bonnes, mais on a manqué 
l'occasion d'atteindre de plein saut et avec éclat le 
but auquel on arrivera, j'espère, petitement et à 
travers beaucoup de petits ennuis. Du reste, presque 
tout le monde est de cet avis aujourd'hui, et si au 
moment nous n'avons pas fait faire notre volonté, 
on est venu après coup à notre opinion, c'est quel- 
que chose. La session pour les derniers jours de 
décembre, du 20 au 30. Le budget ne peut être pré- 
senté avant le 20 janvier. 

Adieu, mon cher ami, je vous regrette plus que 
jamais depuis quinze jours. Je commence à préparer 
mon budget et ma session prochaine. Je veux enta- 
mer pas mal de choses, une loi sur quelques parties 
de l'instruction secondaire ; la réforme du régime 
financier de l'Université, une ou deux grandes en- 
treprises d'un intérêt scientifique et national; pour 
tout cela, j'aurais bien besoin de votre conseil et 
même de votre concours. Adieu, écrivez-moi. Mes 
plus tendres respects à M^'^de Barante. J'aurais eu 
grand plaisir à couronner votre fils. Recommandez- 
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lui de me donner ce plaisir-là l'été prochain et 
croyez bien qu'heureux ou malheureux, je vous aime 
de tout mon cœur. 



46. — A MONSIEUR DE BARANTE 



t8 mai iSU. 

Je ne m'excuse plus, mon cher ami, vous me par- 
donnerez mon silence sans que je vous dise pourquoi. 
Décidément je ne fais plus rien, je ne sais plus rien 
faire que par nécessité ; rien ne me plaît assez pour 
que je m'y porte de moi-même, il faut que la néces- 
sité m'y pousse. Je ne vous écris aujourd'hui que 
parce que Maleleste est venu ce matin l'exiger de 
moi, et j'ai attendu pour m'y résoudre que l'heure 
de me coucher fût venue et qu'il n'y eût plus moyen 
de reculer. 

Voilà ma disposition ; j'ai pourtant fait cet hiver 
une campagne assez active j mais que signifie cette 
vie extérieure qui se passe toute à la surface? Vous 
avez vu tout ce qui nous est at*rivé ; vous savez tout 
ce que je vous en disais. La retraite très fondée de 
Victor* m'a mis dans une situation, je ne dirai 
pas difficile, mais douloureuse, si l'on peut appeler 

i. Le duc de Brogplic était sorti du cabinet au mois de mars 1834 
à la suite d*ua échec dans la Chambre des députés. Il y. rentra au 
mois de mars 1835 comme président du conseil. 
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cela de la douleur. Pour rester, lui partant, il me 
fallait trois choses: que son successeur lui agréât 
pleinement ; que ma position personnelle demeurât 
exactement' la même ; que dans le remaniement 
du cabinet notre politique fit un pas en avant au 
lieu de reculer. Les trois conditions ont été rem- 
plies, je n'ai pas hésité. Voilà la session finie; à 
tout prendre, elle n'a pas été stérile et la situation 
générale est meilleure. L'anarchie est partout sur 
la défensive, pas tant dans les esprits que dans les 
rues. Cependant un peu dans les esprits mêmes. 
Tout annonce de bonnes élections, aussi bonnes que 
le pays peut les donner. La Chambre prochaine 
sera, au fond, assez semblable à celle-ci, et pour- 
tant d'une autre physionomie. L'opinion carliste y 
restera arrogante et absurde, selon sa nature, et 
elle y amènera probablement quelques scènes vio^ 
lentes qui seront courtes. 

Les républicains seront timides, mais obstinés, cl 
le tiers-parti aura, comme jusqu'à présent, plus de 
chance que de force. Le ton de la discussion sera 
autre, le résultat à peu près le même. Et nous avan- 
cerons certainement, mais assez laborieusement, 
avec assez de fluctuations pour que bien des gens 
s'y trompent et ne voient pas le progrès. A vous 
dire vrai, je pense aujourd'hui ce que je pensais il 
y a trois ans* Je crois, comme j'y ai toujours cru, 
au salut et au danger; Nous cheminons le long de 
l'abîme^ sages, sans prévoyance, bronchant sans 
cesse et ne tombant point. Les élections du 20 au 
^ juin, une convocation pour la forme vers le 
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20 août, la réunion réelle en décembre. Il est pro- 
bable qu'au commencement d'août le roi ira faire le 
voyage de Bordeaux. Adieu, mon cher ami, la ses- 
sion finie, je m'enfermerai dans mon cabinet, et je 
préparerai mes travaux de la session prochaine. J'y 
prends intérêt sans y prendre plaisir. J'ai beaucoup 
de choses en tête, je remplirai mon temps. Je vous 
écrirai quelque jour sur ma grande publication pour 
V Histoire de France, j'en veux faire un beau monu- 
ment. Donnez-moi vos idées, je trouverai peut-être 
à employer là M. Paquis. 

Adieu, mille tendres respects à M""* de Barante. 
Écrivez-moi et pardonnez-moi. 

Mes enfants vont très bien. Je suis bien impatient 
que M"' de Broglie ait fini. Elle est bien fatiguée. 



47. — A MADAME AUGUSTE DE GASPARIN 

Broglie, 19 juillet 1835. 

Mon amie, je prends du grand papier. Tant qu'il 
n'y a qu'une feuille, qu'elle soit petite ou grande, 
le port est le même, et quelque peu versé que je sois 
dans l'économie bourgeoise, je suis capable d'y pen- 
ser. A propos d'économie, je m'occupe des arrange- 
ments dont je vous avais parlé pour transporter et 
fixer dans l'arrondisseiûent de Lisieux une partie de 
ma petite fortune. Tant que je n'ai pas vendu la 
maison de la rue Plumet, je ne*puis mettre à ce que 
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je cherche dans mon arrondissement plus de 60 à 
400000 francs. Ma fortune est très petite, mais 
elle est en bon ordre. J'aurais pu bien souvent, 
pendant que j'ai été dans les affaires, l'augmenter 
beaucoup sans manquer à ce que le monde appelle 
la probité; mais en toutes choses, et pour ma vie 
privée comme pour ma vie publique, c'est moi- 
même que je consulte et que je crois, et non pas le 
monde. Je n'ai donc jamais voulu d'autre moyen 
de fortune que l'ordre. Je me suis promis une fois 
pour toutes de ne jamais tenir compte dans ma vie 
publique d'aucune considération d'intérêt privé. 
J'ai agi de la sorte jusqu'à présent. Je ne changerai 
certainement pas. Vous voilà au courant, mon amie, 
de l'état de mes affaires. Je vous les dis parce que 
je sais que vous y pensez, et vous avez raison. J'y 
pense aussi, surtout à cause de mes filles, et je 
suis très décidé à faire pour elles, en ce genre, tout 
ce qui se pourra accorder avec la façon d'être et 
d'agir que j'ai choisie, et qui me convient telle que 
je l'ai choisie. Mais je ne dois rien de plus, pas 
même à mes enfants, et en tout cas je suis bien sûr 
que, quand je mourrai, je n'aurai pas fait tort à 
leur fortune. 

Mercredi 20. 

Je voudrais passer du temporel au spirituel et 
des affaires de ménage à nos affaires pour l'éternité. 
Mais il fait un vilain temps, froid, noir, plein de 
vent et de pluie. J'ai au moins autant de nuages 
dans le cerveau que devant les yeux. J'éternue à 
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toute minute. Je ne suis pas en train du tout. Si 
vous étiez là, si nous causions, j'oublierais le vilain 
temps et mon rhume de cerveau. Mais vous n'y 
êtes pas ! Je ne suis pas du tout de ceux qui par- 
viennent à surmonter l'absence par la pensée, et 
pour qui une lettre remplace à peu près la conver- 
sation. J'ai le cœur très matérialiste. Il me faut la 
présence réelle. Non que je dédaigne le souvenir, la 
rêverie, l'écriture, ombres qui ont leur mérite en 
l'absence des réalités, mais pures ombres qui ne me 
font jamais un moment d'illusion. Je suis pourtant 
très spiritualiste, n'en doutez pas, je vous prie, et du 
plus vrai, du plus solide spiritualisme, car je suis 
aussi opposé au panthéisme qu'au matérialisme. 
Je ne crois point que notre âme, à chacun de nous, 
soit simplement une parcelle de l'Esprit unique, 
universel, parcelle un moment détachée du Grand 
Tout, auquel elle lient comme le rayon au soleil, 
comme l'étincelle au foyer, et qui retourne s'y réu- 
nir et s'y confondre, après avoir un moment brillé 
ici-bas au sein d'un morceau de matière. Je ne fais 
guère plus de cas de ce spiritualisme prétendu que 
du franc matérialisme. Il abolit également notre 
individualité, c'est-à-dire notre être moral, et nous 
enlève également tout avenir. Chaque âme est pour 
moi un être bien réel, bien personnel, et qui restera 
réel et personnel dans l'éternité comme il l'est en ce 
mojide. C'est à mon avis l'une des plus grandes et 
peut-être la plus grande supériorité rationnelle du 
christianisme de concevoir ainsi l'âme humaine et 
sa destinée. Élevées et profondes, toutes les reli- 
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gions de TOrient sont panthéistes; Thomine n'y est 
rien qu'un phénomène d'un moment, un éclair; 
Dieu seul est tout, et Dieu, c'est tout, la nuit comme 
le jour, la matière comme l'esprit, l'universalité de 
toutes ces apparitions, inorganiques ou organisées, 
végétales ou animales, instinctives ou raisonnables, 
que nous appelons des êtres, mais qui ne méritent 
pas ce nom, nom réservé à un seul être, dont nous 
avons tort même de parler ainsi, car il n'est pas un 
être; il n'a rien d'individuel ni de distinct, il est 
Vêlre en général, l'être unique, absolu, infini, au 
sein duquel toutes choses se confondent et qui n'est 
lui-même distinct d'aucune chose. Voilà la foi, c'est- 
à-dire le chaos de TOrient, car le panthéisme n'est 
au fond que le chaos essayant de s'ériger en doc- 
trine, et tous les philosophes qui ont abouti là, y 
compris l'école d'Alexandrie, Spinosa et M. Cousin, 
n'ont fait, à vrai dire, que rentrer dans le chaos, ne 
sachant comment se tirer des problèmes de la créa- 
tion. Le génie grec est sorti de ce chaos comme un 
rayon lumineux sort d'un brouillard immense pour 
s'étendre et se jouer un moment à la surface des 
choses, faisant surgir de tous côtés mille formes, 
mille ligures légères et brillantes, qui de loin res- 
semblent à des êtres, mais qui n'en ont que la res- 
semblance et s'évanouissent dès qu'on approche. 
Telle est la mythologie grecque, tentative non plus 
d'absorber l'homme en Dieu, mais de faire sortir de 
l'homme lui-même Dieu et toute la religion. Le 
paganisme grec, en mettant à part ce qu'il a de 
caché et de symbolique, par où il se ratlache à 
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rOrient, est un anthropomorphisme continuel, c'est- 
à-dire une continuelle transformation de l'homme 
en Dieu. L'Olympe et ses dieux, et leur vie et leur 
pouvoir, et leurs relations, et jusqu'à leur figure, 
qu'est-ce après tout qu'une société d'hommes, placée 
au-dessus de la vraie société humaine et avec em- 
pire sur elle, mais qui lui est analogue et en dérive 
évidemment par une filiation poétique, philoso- 
phique, historique même? 11 n'y a point d'homme 
dans le panthéisme oriental; dans le paganisme grec 
il n'y a point de Dieu. Dieu et l'homme sont dans le 
christianisme. Le premier, le christianisme a vu les 
choses simplement comme elles sont, et laissé cha- 
cune à sa place, c'est-à-dire à sa nature. L'homme 
du christianisme est un être bien réel, bien individuel, 
qui naît à jour fixe et ne mourra jamais, qui vit et 
vivra pour son propre compte, dans l'éternité comme 
ici-bas. Le Dieu du christianisme est l'Être suprême 
et non l'être unique, le Souverain souverainement 
intelligent du monde, et non le monde lui-même. Il 
n'a ni l'immense immobilité du Grand Tout oriental, 
ni la fragilité humaine du Jupiter grec. Il est Dieu 
comme l'homme est l'homme. Le christianisme n'est 
ni une cosmogonie philosophique, ni une mytho- 
logie poétique. C'est une religion, c'est essentielle- 
ment la religion. Les problèmes cosmogoniques, les 
mystères permanents de l'univers n'y sont point 
résolus ; les faits religieux, que contient soit le 
monde, soit l'homme, y sont dégagés de tout autre, 
placés sous leur vrai jour, dans leur pureté. En se 
révélant ils commsindent la foi. 
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Jeudi î\y dix heures du matin. 

Il faut que je laisse là l'univers. J'ai aujourd'hui 
je ne sais combien de lettres à écrire, de lettres obli- 
gées par devgir, non par choix. Hier, en vous Récri- 
vant, le temps s'est éclairci pour moi; je n'ai plus 
eu de brouillards dans la pensée, quoiqu'il tombât 
devant mes yeux des torrents de pluie. Je suis des- 
cendu un moment chez mes filles et, en regardant des 
livres dans un corps de bibliothèque, je suis tombé 
sur un recueil de chansons manuscrites, pour servir y 
dit-on, à Vhistoire anecdotique des dix-septième et 
dix-huitième siècles. 11 y en a huit ou dix volumes 
in-4% chansons politiques, épigrammatiques, et sur- 
tout erotiques. Ayez-vous jamais vu un tableau du 
Caravage, intitulé : V Amour charnel? Un grand et 
fort enfant, debout, très beau, d'une beauté tournée 
à l'utile, comme dirait Bentham, les yeux ardents, le 
teint ardent, les cheveux noirs, épais, frisés, Tair 
mutin et infatigable, sortant d'un plaisir et en atten- 
dant un autre, très décidé à n'en perdre aucun, 
allant toujours au fait, appelant toutes choses par 
leur nom; c'est un tableau frappant et choquant. 
C'est l'amour de toutes les chansons de ce recueil. 
Presque au même moment où V Amour du Caravage 
était exposé dans la galerie Giustiniani, figurait au 
Salon un Amour et Psyché^ de M. Picot, mince, 
blanc, transparent, sans corps, sans âme, plus froid 
que le marbre, plus mat que la cire, sortant du lit 
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de Psyché comme on sort en grelottant d'un bain de 
rivière, et n'ayant évidemment pas plus d'envie de la 
réveiller, qu'elle-même n'eût pris de plaisir à être 
réveillée par lui. Celui-là non plus n'était pas l'A- 
mour, quoique les partisans de l'école classique 
l'appelassent avec admiration VAmour idéal. Le 
véritable amour, Vamour tout court,- pour mieux 
dire, n'est ni l'amour idéal, ni l'amour charnel; 
c'est l'homme dans la complexité, mais aussi dans 
l'harmonie passionnée de l'âme et du corps, jouis- 
sant avec transport de toute sa nature, et perdant, 
au sein de ce transport, le sentiment même de toute 
distinction, de toute dualité; sentiment qui, à vrai 
dire, n'est pour nous qu'une vue de l'esprit, un 
effort de la pensée ; car, dans l'état actuel, le profond 
amalgame des deux éléments enfante cette unité 
mystérieuse, mais très réelle, que nous appelons la 
vie. Voilà l'amour tel que Dieu l'a voulu quand il a 
fait l'homme, et tel que l'homme devrait le peindre* 
Mais presque tous les peintres sont des libertins ou 
des savants ; égal mensonge, égale incapacité. 

Deux heures. * 

Il faut pourtant que je finisse. Vous le voyez, 
j'ai beau prendre le plus grand papier, la feuille 
simple ne m'a pas suffi. Je ne vous ai pourtant 
pas dit le quart de ce que je voulais vous dire. 
J'ajournerai le reste, j'ajourne bien des choses. 
Adieu, mon amie. Votre dernière lettre était une 
ombre de lettre. Vous n'en direz pas autant de celle- 
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ci. Le corps n'y manque pas, à coup sûr. Que cela 
vous serve d'exemple. Adieu donc. Ma mère et mes 
enfants sont très bien. 



48. - A MADAME AUGUSTE DE GASPARIN 

Mercredi 7 octobre 1835. 

Voilà bien longtemps que je ne vous ai écrit. Si 
vous étiezici,j'irais vous voir; mais écrire est si long 
et si vain! Quand ma disposition est mauvaise, j'ai 
peine à m'y résoudre. Je suis fatigué, très fatigué, 
dans l'âme seulement, mais toujours là. Je n'ai ja- 
mais cru que ce qu'on appelle le renoncement à soi- 
même fût le vrai but, l'état normal de la vie. Je suis 
bien sûr maintenant qu'il n'en est rien. C'est au con- 
traire un état irrégulier, violent, transitoire. C'est 
un remède et non la santé. Il faut, on doit, quand 
Dieu l'ordonne, accepter le remède; il ne faut pas 
l'estimer plus qu'il ne vaut, ni le prendre pour ce 
qu'il n'est pas. Je connais de belles âmes qui, pour se 
consoler du bonheur qui leur manque, ont besoin 
de se persuader qu'il n'est pas de ce monde, qu'il 
n'appartient à aucune créature ni de le donner, 
ni de le goûter, et qu'en tournant vers Dieu, vers 
Dieu seul, tout ce qu'elles ont d'ambition et de 
force, elles accomplissent sa vraie loi et leur vraie 
destinée; j'y ai bien regardé; il n'y a là qu'un 
noble déguisement de la faiblesse humaine, un 
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vain efifort ou une pieuse erreur. On ne réussit 
jamais à abolir ainsi en soi toute personnalité; et, 
dans les moments où Ton croit y réussir, on est hors 
de la nature et de la vérité. Quand on y reste, la 
résignation, même la plus complète, même la plus 
douce, n'est [jamais que la souffrance subie sans 
murmure. Lui demander davantage, c'est vouloir 
échapper à la souffrance même ; c'est courir encore 
après le bonheur auquel on prétend renoncer. 

J'ai connu la santé, la vraie santé de l'âme et de la 
vie; rien ne ressemble moins au détachement de soi- 
même. Vous m'avez engagé à vous parler de mon 
Élisaet je ne l'ai pas fait ; j'ai pour les paroles, quand 
elles prétendent aller jusque-là, un mépris inexpri- 
mable; elles sont toujours si faibles, si froides, si 
courtes, si grossières! Mais quelque jour, dans bien 
longtemps, quand nous nous serons longtemps con- 
nus, pour me satisfaire moi-même, peut-être vous 
montrerai-je quelques-uns des témoignages qui me 
restent de ce qu'elle était pour moi, de ce que j'étais 
pour elle, et vous me direz si ce n'est pas là l'état 
normal, l'état vraiment selon la loi de Dieu et la des- 
tinée de l'homme. Quand elle m'a quitté, j'ai trouvé 
transcrit sur son portefeuille favori, ce passage de 
M™*' de Staël : « S'il est dans l'univers deux êtres 
qu'un sentiment parfait réunisse et que le mariage 
ait liés l'un à l'autre, que tous les jours, à genoux, 
ils bénissent l'Être suprême; qu'ils voient à leurs 
pieds l'univers et ses grandeurs; qu'ils s'inquiètent 
même d'un bonheur qu'il a fallu tant de chances di- 
verses pour assurer, d'un bonheur qui les place à une 



Digitized by VjOOQIC 



LETTllES DE It. GUI20T ibS 

si grande distance du reste des hommes. Oui, qu'ils 
s'effrayent d'un tel sort; peut-être, pour qu'il ne fût 
pas trop supérieur au nôtre, ont-ils déjà reçu tout le 
bonheur que nous espérons dans l'autre vie ; peut- 
être que, pour eux, il n'est pas d'immortalité. » Ces 
paroles l'avaient frappée; elle avait pris plaisir à les 
copier; et pourtant, qu'elles sont loin de ce qu'elle 
m'écrivait un jour elle-même : « Mon bien-aimé, je 
puis à peine croire à mon bonheur; je me surprends 
sans cesse à m'étonner de l'immense part qui m'en a 
été donnée. Ces jours derniers, enlisant Delphine et 
ces hymnes de M™"" de Staël en l'honneur du bonheur, 
le premier, le seul, l'amour dans le mariage, je tres- 
saillais en me disant : Ce bonheur c'est le mien ! Et 
je vis, je vais, j'agis comme tout le monde. Et j'ai 
l'air d'une personne à qui rien d'extraordinaire 
n'est arrivé! Et cependant ces fortunes inouïes, qui 
saisissent l'imagination des hommes-, sont moins 
grandes, moins complètes, moins enivrantes que la 
mienne. Oh ! qu'il est doux de s'endormir en songeant 
qu'on est heureuse, et de se réveiller pour y songer 
de nouveau ! de mener la plus charmante vie pos- 
sible, et de hâter de son impatience la marche du 
temps, sûre que chaque jour il vous amènera mieux 
encore! Ame de ma vie, quelquefois, au milieu de 
cet enchantement, un frisson me saisit; un tel bon- 
heur est-il de ce monde? et s'il y paraît, ne pas- 
sera-t-il pas comme l'éclair?... Mais bientôt je me 
rassure; non, ce n'est pas pour un jour que deux 
créatures s'aiment et s'unissent comme nous nous 
aimons, comme nous sommes unis; je relis les ravis- 
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santés expressions de ta tendresse; non, ce n'est 
pas à une créature d'un jour qu'elles s'adressent; 
l'éternité est là comme le paradis* » 

J'ai gardé tout ce qu'elle m'a écrit, absolument 
tout; si je vous montrais tout, vous la trouveriez tou- 
jours la même et inépuisablement variée, toujours 
prête à tout comprendre, à tout sentir, et conciliant 
toujours tous les sentiments, toutes les idées, dans 
la simple et inaltérable harmonie de sa propre na- 
ture, innocente et passionnée, tendre et forte, sereine 
et vive, curieuse et modeste, ambitieuse et désinté- 
ressée, fière et pleine d'abandon, libre et soumise. 
Et cette créature si animée, si riche, si accessible à 
toutes les impressions, si prompte à répandre sur 
tous ceux qui l'entouraient les trésors de son acti- 
vité, de sa bonté, de sa facilité, de son esprit, s'était 
donnée à moi d'une façon si complète, si exclusive, 
qu'elle'pouvait me dire avec une parfaite sincérité, 
comme elle me l'écrivait un jour : « Qne m'importe 
qu'on m'écoute, qu'on me trouve de l'esprit, qu'on 
s'anime en causant avec moi? ma destinée, ma vie 
est toute dans ton cœur; ce que je puis être pour 
les autres ne m'est rien! absolument rien! Mais non, 
car tu aimes que je plaise. Sois tranquille; pour te 
plaire je saurai tout faire; tu veux que je sois aima- 
ble, je le serai; tu désires que j'aime la conversation, 
tu seras obéi; tu l'es déjà. Ordonne-moi maintenant 
de ïfie taire, de garder pour toi seul tout ce que je 
puis avoir d'esprit, d'agrément, et tu verras si j'hé- 
siterai à tout renfermer en moi. Souverain de ma 
vie, disposes-en; règle tout suivant ton bon plaisir; 
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dis-moi : sic volOy sic jubeo, sitpro ralione volun- 
tas; c'est ma devise avec toi. Et ce qui fait mon im- 
mense bonheur, cher bien-aimé, c'est que ta volonté 
est, et sera toujours le bien, le vrai; car, hélas! il y 
a quelque chose que je ne pourrais te sacrifier, et 
dont je serais réduite à te dire, comme des étoiles : 
« Ne me les demande pas; je ne puis te les donner. » 
Mais je suis tranquille, parfaitement tranquille! 
aussi tranquille qu'heureuse. » 

Il faut que je m'arrête. Je recommencerai un jour; 
je prends plaisir à faire entrevoir à une âme comme 
la vôtre l'ombre de cette âme si belle et si char- 
mante. Vous me pardonnerez de ne plus vous parler 
d'autre chose. Adieu. Écrivez-moi donc; en toutes 
choses, votre sympathie m'est très douce, et j'y 
compte en toutes 'choses. Adieu. Mes enfants vont 
à merveille. 



49 — A MADAME LA DUCHESSE DE BROGLIE 

Vendredi 3 juin 1836. 

Chère amie, Victor me dit que M""" de Staël est 
beaucoup mieux. Je ne me doutais pas qu'elle eût 
été si souffrante. A part l'intérêt vrai que je lui porte 
à cause d'elle-même aussi bien qu'à cause de vous, 
je pense à elle avec cette inquiétude tendre qu'in- 
spirent la fleur brisée, l'oiseau blessé. On a beau sa- 
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voir qu'ils souffrent et ne guériront pas, on veut 
qu'ils vivent. Que M"*® de Staël ne se remette pas en 
route pour Genève avant d'être bien, bien rétablie ; 
il faut avoir le corps sain et le cœur content pour 
supporter sans fatigue un 'long voyage solitaire. 
Qu'elle alteïide du moins un très beau temps. Le beau 
temps, le beau soleil soutiennent la force, mênae 
quand ils ne relèvent pas l'âme. J'en suis plus sou- 
vent attristé qu'égayé, et pourtant je m'y plais, je 
m'y trouve mieux. Il y a dans tout ce qui est géné- 
ralement bon, naturdlement beau, une puissance 
vivifiante dont on ressent l'effet, même quand 
on n'y puise aucune joie. Je m'y suis refusé, je 
m'en suis défendu longtemps comme d'une im- 
pression machinale et choquante; je l'accepte à pré- 
sent; je me laisse faire, résigné au bien comme au 
mal. Les rayons de soleil viennent d'en haut comme 
la foudre et ne doivent pas plus être repoussés. 

Je vous amènerai ma mère et mes enfants dans la 
première quinzaine de juillet. Vous me direz préci- 
sément à quelle époque il vous convient que j'arrive. 
Je vous quitterai pour aller passer quelques jours à 
Lisieuxet àCaen, et je vous reviendrai pour m'établir 
dans la paix de Broglie et écrire mon discours à l'A- 
cadémie. J'en ai trois ou quatre en tête; je ne sais 
lequel je choisirai. Mais bien certainement je ne ferai 
pas un discours politique. Je ne veux pas mal parler 
de la politique, et je n'en pense point mal; ma vie 
lui appartiendra probablement beaucoup; mais mon 
esprit a quelquefois un inexprimable besoin d'en se- 
couer les chaînes. Je ne l'ai pas fait encore depuis le 
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22 février; je me suis reposé, poiiit affranchi ; j'ai 
été oisif, non pas libre. Je compte sur Broglie pour 
retrouver un peu de liberté, pour aller, venir, penser, 
écrire, parler sans dessein, sans effet, selon la seule 
impression de ma fantaisie ou la seule pente de ma 
volonté. Je trouve ceci dans une lettre que m'écri- 
vait Élisa à une époque où j'étais fort occupé et as- 
sujetti : « Je me sens un désir indomptable de te pos- 
séder quelque temps oisif, devoir couler les heures 
sans y songer, de pouvoir passer des journées en- 
tières à te voir, te parler, t'entendre, m'asseoir ou 
me promener près de toi en pleine insouciance et 
liberté, à jouir avec toi des plaisirs de l'intelligence 
et de ceux de la vie commune, sans qu'aucun devoir 
en souffre, sans que personne s'en fâche ou s'en 
plaigne. » C'est là l'état charmant que j'ai goûté à 
Broglie en 1831, pendant dix ou douze jours, après 
être revenu de mes courses électorales. Je ne l'y re- 
trouverai pas, mais l'ombre en reste encore là pour 
moi, et il m'arrivera quelquefois de l'y entrevoir. 
Adieu, chère amie. Je vais à la Chambre écouter 
M. Auguis contre les commis des affaires étrangères. 
Le début sur les affaires mêmes a été petit, petit de 
la part de tout le monde, y compris M. Berryer, qui 
avait débuté hier par quelques phrases assez belles 
et qui est retombé tout à coup, pour n'en plus sor- 
tir, dans un bavardage long et médiocre. J'ai eu un 
moment envie de prendre la parole après lui et de 
ramener un peu tout le monde dans le vrai et le vif. 
Mais l'heure était avancée, la Chambre fatiguée; on 
hésite toujours un peu à remonter, sans y être 
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obligé, sur cet écueil qu'on appelle la tribune. J'ai 
hésité et le débat a fini. Nous n'en avons plus qu'un 
petit sur Alger et nous nous en irons. Adieu donc. 
Ma mère et mes enfants sont bien. François subit 
aujourd'hui un examen de droit romain qui le pré- 
occupe fort depuis un mois. Il travaille beaucoup. 
J'ai été content sur Albert de l'effet de votre ab- 
sence; il en était triste et point abattu. Adieu encore. 
Mille amitiés, sauf l'adjectif convenable pour cha- 
cun, à M™® de Staël, à Louise, à M. Doudan et à Paul. 



50. - A MADAME LA DUCHESSE DE BROGLIË 

Samedi 18 juin 1836. 

Je ne m'étonne pas, chère amie, que vous soyez 
contente d'Albert et de ses lettres. Je le trouve, toutes 
les fois qu'il vient dîner avec nous, animé, gai, ou- 
vert. Il s'amuse parfaitement du bavardage et des 
jeux de mes filles, surtout d'une partie générale de 
loto dauphin qui excite des passions bien vives. J'en- 
tends parler d'un grand projet de promenade au 
Jardin des Plantes pour jeudi prochain; on doit 
avoir une permission pour entrer en relation fami- 
lière avec l'orang-outang, et on s'en promet des 
agréments infinis. Pour les enfants, le monde est le 
nouveau monde ; ils y marchent de découverte en 
découverte, avec cette curiosité sérieuse et infati- 
gable qu'excite la perspective d'un inconnu infini. 
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Nous avons tort de n'être pas comme eux ; même 
après la vie la plus active, la plus longue, qu'avons- 
nous vu? à peine un coin et seulement à la surface. 
Si nous regardions avec persévérance et intérêt, 
que. tout nous paraîtrait toujours nouveau ! que de 
découvertes nous ferions à chaque pas ! C'est notre 
ardeur qui se lasse et non l'espace qui lui manque ; 
ce sont nos yeux qui s'usent et non le spectacle qui 
. s'épuise. 

Autour de nous voilà le mouvement qui cesse ; la 
session est finie; tout le monde part. Le dernier* 
mois a été bon à M. Thiers personnellement ; il a eu 
du talent, du savoir-faire, de la mesure ; il s'est 
rapproché des centres. Sa position à lui, dans la 
Chambre, a gagné quelque chose. Celle du cabinet 
est restée la même, plus faible, s'il se peut. Les dif- 
ficultés intérieures et les bruits de désorganisation 
se renouvellent. M. Passy parle ouvertement de sa 
retraite, comme très prochaine ; il est dégoûté, en- 
nuyé, malade. M. Sauzet réclame l'accomplissement 
de toutes les promesses qu'il a faites, et va jusqu'à 
dire que, si on ne les tient pas, il sera. contraint 
aussi de se retirer. Je ne crois pas à la fermeté de 
toutes ces exigences ; cependant elles sont réelles et 
entretiendront l'état de tiraillement et de bascule. 
La suppression décidée des maisons de jeu a été, le 
dernier jour, un petit échec pour le cabinet, surtout 
pour M. Thiers, qui, le matin même, avait fait arrê- 

1. Le cabinet du 11 octobre était tombé le 1" février 1836, sur 
la question de la conversion des rentes; le 22 février, M. Thiers 
«vait formé un nouveau cabinet. 
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ter en conseil qu'on ne prendrait pas même d'enga- 
gement pour l'avenir. Les nôtres partent assez épars 
et découragés, selon leur usage ; ils le paraissent 
encore plus qu'ils ne le sont, car c'est leur plaisir 
d'amplifier leur disposition à force d'en parler. Tout 
cela est sans importance à présent. Je vous le dis 
parce qu'on me le dit, et pour vous associer au 
bourdonnement dont je suis encore entouré. Ce qui 
serait le plus sérieux, c'est l'ébranlement du mi- . 
nistère anglais. On n'est pas sans inquiétude. La 
Chambre dés lords rejettera tout le bill des corpo- 
rations d'Irlande. Les torys modérés reprennent 
quelque confiance. Nous en saurons davantage dans 
quelques jours. MM. Duchûtel et Duvergier sont 
partis ce matin pour Londres. Rien de nouveau de 
Vienne, si ce n'est que M. de Metternich parle de la 
nécessité de tout régler en Europe, de tranquilliser 
pleinement l'empereur de Russie, si l'on veut arri- 
ver à un mariage. Placez cela à côté des nouveaux 
efforts torys à Londres, Victor reconnaîtra l'ancien 
plan. 

M. de Talleyrand a eu une nouvelle crise de ses 
menaces d'apoplexie au cœur. Il ne marche plus du 
tout. On le roule dans Valençay. M"^' de Lieven re- 
vient après-demain pour ne passer ici que quarante- 
huit heures. 

Voilà tout ce que vous auriez entendu dire si vous 
étiez ici. Peut-être vous aurait-on parlé aussi du 
mariage du petit duc de Massa avec M"' Leroux, ou 
des succès de M. Alfred de Musset auprès de la prin- 
cesse Belgiojoso ou du procès de M""' Sand avec le pro- 
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priétaire de la maison qu'elle habite, parce que tous 
les autres locataires sont venus déclarer qu'ils don- 
neraient congé si elle restait. Mais en voilà déjà bien 
Iqng et vous ne me demandez pas de recommencer 
pour vous les historiettes de Tallemant des Réaux. 
Je compte vous amener ma mère et mes enfants vers 
le 10 juillet. Dites-moi cependant si cette époque 
vous convient. Et puis demandez aussi, je vous prie, 
à Victor s'il* a à Broglie une calèche qu'il puisse me 
prêter pour ma course de dix ou douze jours' à 
Lisieux et à Caen. 



51. — A MADAME LA DUCHESSE DE BROGLIE 

3 juillet 1836. 

Vous êtes seule, chère amie, il faut vous tenir 
compagnie. Qu'on fait peu de chose pour les gens 
qu'on aime ! Hors une seule affection qui est tout ce 
qu'elle doit être dès qu'elle est, car elle donne toute 
l'âme, et toute la vie avec toute l'âme, que nos af- 
fections sont paresseuses, peu inventives, distraites 
ou satisfaites à bon marché 1 Voilà dix ou douze 
jours que tous les matins je me promets de vous 
écrire, et je n'en suis pas venu à bout. Je l'aurais 
bien pu cependant ; j'aurais pu bien davantage. Que 
faites-vous, vous, de votre solitude? Elle cessera 
bientôt. Victor vous reviendra àlafm de la semaine ; 
et moi, avec tous les miens, nous vous arriverons 
deux ou trois jours après. Je .voudrais partir le 11 
au soir pour être le 12, vers huit ou neuf heures du 
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matin, à Bernay, où vous auriez la bonté de nous en- 
voyer prendre, n'est-ce pas? Je vous manderai posi- 
tivement le jour de notre départ et vous me direz si 
nous pouvons compter sur votre calèche à Bernay. 
Mes enfants sont à merveille, et ma mère assez bien. 
Cependant, comme elle avait de temps en temps la 
tête lourde, M. Andral a voulu qu'elle mît quelques 
sangsues, et je crois qu'il a eu raison. Je ne doute 
pas que le séjour de la campagne ne leur réussisse 
très bien à tous. On me -dit que Paul y gagne à vue 
d'œil en force comme en intelligence, corps et âme. 
Je lui amènerai pour compagnon une douce petite 
créature, qui ne vit que de gaieté, de bienveillance 
et de gourmandise. Toutes les vies de notre temps 
ne sont pas si calmes. A part la gravité de l'événe- 
ment* et des craintes qu'il laisse, j'ai été profondé- 
ment attristé de ce que j'ai vu depuis dix jours ; 
l'indignation a été grande, mais une indignation 
effrayée, abattue, presque résignée, comme de gens 
qui ne voulaient pas croire à tout le mal, et qui, le 
voyant, ne croient plus à aucun remède. Je ne suis 
pas, pour le danger spécial dont il s'agit, aussi in- 
quiet que beaucoup de gens ; par instinct, par une 
foule de raisons obscures, j'ai confiance dans la vie 
du roi ; mais je suis épouvanté des dispositions in- 
térieures, de l'état moral de ces milliers peut-être 
d'inconnus, sans foi, sans loi, sans cœur, sans pain, 
qui errent au milieu de cette société molle et incer- 

1. Une noavelle tentative d^assassinat sur la personne du roi avait 
été faite le 25 juin par Alibaud, comme la voiture du roi passait le 
guichet des Tuileries. 
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laine. Que de temps, que d'efforts, que de pro- 
tection divine et de sagesse humaine il faudra pour 
guérir en même temps, et ces plaies hideuses, et 
cette maladie générale de langueur ! Je ne ressens 
ni doute, ni découragement, tout au contraire; plus 
je vais, plus je crois à notre médecine et à ses prin- 
cipes ; mais à mesure que ma foi s'affermit, ma con- 
naissance du mal s'étend ; et, bien convaincu que ce 
que nous faisons est hon, je suis de plus en plus 
frappé du peu que nous faisons, et je demande au 
Maître au service duquel nous sommes, les inspi- 
rations et les forces qu'il peut seul nous donner 
pour suffire à la tâche dont il nous a chargés. 

Adieu, chère amie. Je vous quitte pour reprendre 
un travail difficile auquel je suis livré, l'arrange- 
ment de ma bibliothèque. Gomme tous les arrange- 
ments du monde, celui-ci a commencé par un affreux 
dérangement, et je sors à peine du chaos. Je suis 
décidé pourtant à le changer, avant mon départ, en 
un très bel ordre. Je ne sais que vous dire d'Albert, 
de qui vous n'avez du reste, en ce moment, nul be- 
soin que je vous parle. Il vient tous les deux jours, 
à six heures du matin, chercher François, qui le 
mène à l'éoole-de natation. Adieu encore. M"' de 
Staël me paraît mieux depuis qu'il fait chaud. Mille 
amitiés à Louise et à M. Doudan. 

Avez- vous encore M. d'Haussonville? Je suppose 
que non. J'ai oublié de le demander à Victor. 
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52. — A MONSIEUR PISCATORY 

Broglie, 6 août 1836. 

Que devenez-vous, mon cher ami? Êtes-vous mort 
ou muet? Je suis ici depuis plus de trois semaines, 
dans un grand repos, entendant seulement parler 
du bruit de Paris. A la vérité j'en entends beau- 
coup parler. Voici autour de moi, dans une popu- 
lation raisonnable et bienveillante, l'effet de la su- 
pression de la revue du 29. On désapprouve peu la 
mesure en elle-même; on n'est pas éloigné de croire 
à sa nécessité. Mais le ministère qui l'a prise y a 
beaucoup perdu; on s'émerveille sur son impré- 
voyance, sur sa légèreté, sur ses concessions alter- 
natives et aux gens qui avaient envie de la revue et 
à ceux qui en avaient peur. C'est un pouvoir décrié. 
Tout le monde le dit et tout le monde s'arrête là. 
Mais les choses font leur chemin, même sans qu'on 
les pousse, et si, d'ici à la session, le cabinet n'a pas 
quelque bonne fortune qui le relève, il ira se décriant 
et s'abaissanl de plus en plus. Déjà il s'enfonce dans 
la voie où il est entré. Trois régiments ont quitté, 
il y a quelques jours, la garnison de Paris, où ils 
avaient fait leur temps. Jamais le roi n'a manqué de 
passer en revue, dans la cour des Tuileries ou dans 
le Carrousel, les régiments partants : ceux-ci s'en 
sont allés sans revue, à leur grande surprise. 

M. Sauzet vient de faire plusieurs nominations de 
quelque importance dans la magistrature, toutes 
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plus tiers-parti que jamais. Cela commence à se 
remarquer beaucoup. Le remarque-t-ofi à Ghinon 
comme à Lisieux? 

Je vous parle de Lisieux parce que j'y vais après- 
demain passer huit ou dix jours en dîners, courses, 
visites, etc. Puis je reviendrai ici écrire mon dis- 
cours pour l'Académie française, qui m'amusera 
assez. Le sujet me plaît. Il y a au moins dix ans que 
j*ai dit à plusieurs personnes : « Si jamais je suis de 
l'Académie française,jeveuxsuccéderà M. de Tracy.» 
Je mènerai le deuil du dix-huitième siècle, en très 
bon fils, qui accepte l'héritage, mais qui entend le 
gouverner autrement. Je ne veux faire un discours 
ni politique, ni philosophique, ni tournant autour 
d'une idée. Je me laisserai aller au cours du sujet, 
prenant chaque époque, chaque grand événement de 
1754 à 4836, et en disant mon avis à l'occasion de la 
place qu'y a tenue mon prédécesseur ou de l'opinion 
qu'il s'en est lui-même formée. Chemin faisant, je 
rencontrerai l'époque où M. de Tracy, en 1794-, en 
prison à quarante ans, s'est avisé de devenir philo- 
sophe, et je dirai aussi mon avis de sa philosophie, 
c'est-à-dire de la métaphysique du dix-huitième 
siècle, de la politique du dix-huitième siècle, de 
l'économie politique du dix-huitième siècle, car 
M. de Tracy a commenté et prétendu continuer 
Condillac, Montesquieu, Adam Smith. Voilà mon 
plan, ou plutôt mon projet, car il n'y a là point de 
plan. Je veux que mon discours soit sans prétention. 
Je serais bien fâché qu'il fût sans effet. 

Adieu, moucher ami, donnez-moi de vos nouvelles 
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ici OÙ je serai de retour dans huit ou dix jours. J'y 
suis avec ma mère et mes enfants, qui s'en trouvent 
à merveille. Mon fils est encore à Paris, se prépa- 
rant à un examen el à une thèse de droit. Je ne sais 
pas, c'est-à-dire il ne sait pas encore comment il 
emploiera ses vacances. Adieu. Présentez mes res- 
pects à M™** Piscatory, et rappelez^moi au bon sou- 
venir de Monsieur votre père. Mille bien vraies 
amitiés. 



53. — A MADAME GUIZOT 

Septembre 1836. 

Chère maman. M™*' de Broglie est partie ce matin. 
Elle se propose d'insister fortement auprès de vous 
pour vous engager à passer au moins quinze jours 
de plus à Broglie. Elle le désire en effet beaucoup, 
à ce qu'il m'a paru. Dans notre situation du moment^ 
je désire de mon côté faire tout ce qui peut lui faire 
plaisir, à elle et aux siens. Je ne mets donc aucun 
obstacle à ce que vous cédiez à l'insistance de M"' de 
Broglie. Mais je veux aussi que vous sachiez bien, 
et que mes chers enfants, tout petits qu'ils sont, 
sachent bien comme vous que, pour moi, tout ce 
que je désire, c'est de vous revoir et de vous avoir 
avec moi, vous deux. Je suis rentré* hier dans cette 

1. M. Guizot venait de rentrer au ministère de l'instruction pu- 
blique (6 septembre 1836) dans le cabinet formé par M. Mole. 



Digitized by VjOOQIC 



LETTRES DE M. GUIZOT 167 

maison, dans cette chambre ou j'ai vu s'éloigner de 
moi mon incomparable bonheur. Je ne l'y ai pas 
retrouvé; il n'y reviendra pas. Cependant, à tout 
prendre, il m'a été, il m'est doux de revenir là, et 
quand mes enfants y seront revenus avec vous, quand 
je les aurai là sous ma garde et sous la vôtre, j'au- 
rai tout ce qui peut m'ètre rendu. J'ai besoin de vous 
dire cela; j'ai besoin de le dire à mon Henriette qui 
comprend tout, et dont le petit cœur est à la fois si 
serein et si tendre. Je réglerai, d'après ce que vous 
me manderez, la marche deFrançois, qui, dans tous 
les cas, quinze jours plus tôt ou plus tard, ira avec 
M"* de Meulan vous prendre à'Broglie, vous mener 
au Val-Richer, y faire avec vous le plan de nos tra- 
vaux, et vous ramènera ensuite à Paris. 

Je ne vous parle pas d'autre chose. Je suis, comme 
vous pensez bien, très occupé. J'espère que tout 
ira bien, avec grand effort, mais bien. J'ai vu hier 
soir Rosine. Amélie* vient dîner aujourd'hui avec 
nous. Je l'envoie chercher dans ma voiture. Adieu. 
Je vous embrasse et mes bons petits. 



64. — A MADAME GUIZOT 



Lisieux, mercredi 10, 7 heures du matin. 

J'ai été charmé, chère maman, de recevoir un mot 
de vous par M. de Broglie. D vous rapportera celui- 

1. M*"" Jean-Jacques Guizot, néo Vincent Saint-Laurent. 
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ci et Vous l'aurez un jour plus tôt. 11 n'y a guère 
plus de trente-six heures que je vous ai quittée et 
j'ai déjà passé par trois banquets, déjeuners ou 
dîners. Le grand a eu lieu hier ici, et à merveille. Je 
crois qu'on a été content de ce que j'y ai dit, et j*ai 
été, moi, très content de ce qu'on m'a dit tout haut 
et tout bas. Il n'a guère duré que deux heures et 
demie ; ce n'est pas trop long. Nous étions 165 con- 
vives, tout ce que la salle pouvait contenir et on 
avait été obligé de refuser plus de 80 demandes. Je 
ne suis pas las, quoique je ne me sois couché que 
vers une heure, pour dicter tout ce que j'avais dit. 
Il faut que les hommes soient naturellement bien 
bavards, car moi, qui n'aime pas les longues paroles, 
je me trouve toujours en avoir dit plus que je ne 
pensais. Vous verrez tout cela, soit dans le Nor- 
mand Aq Lisieux, que je vous ferai envoyer, soit 
dans les journaux de Paris qui le répéteront proba- 
blement. 

Je déjeune aujourd'hui chez M. Frédéric Nasse, 
et je dîne chez M. Amand Besnard. Il en sera de 
même à peu près tous les jours. Cependant, à vue de 
pays, je compte que mon retour ne sera pas retardé, 
et que, vers le 18, j'irai vous rejoindre. Ce sera pour 
moi un vif plaisir et du repos. Je ne sais comment 
je ferais s'il fallait me séparer pour longtemps de 
ce que j'ai laissé à Broglie. Du reste, j'ai tort de 
parler ainsi, et il n'y a pas de séparation qu'on 
n'apprenne, quand Dieu le veut. 

J'écrirai demain à mon Henriette. Je suis sûr 
qu'en mon absence elle vous soignera, vous, sa sœur 
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et son frère, pour mon compte et pour le sien. El ma 
petite Pauline aussi apprendra bien ses leçons, je 
n'en doute pas, et fera très bien son ourlet. Je lui 
écrirai après Henriette, et sans exiger qu'elle me 
réponde. J*écrirai aussi à mon bon Guillaume. Quand 
donc lira-t-il lui-même mes lettres? Je ne leur 
recommande pas de se bien promener et de se bien 
amuser; mais je vous demande de les mener tous • 
les jours manger quelques grappes de groseilles à 
mon intention. Je trouve partout du raisin qu'on a 
fait venir de chez M"' Chevet, et qui n'est guère plus 
mur que celui de la serre de Broglie. 

Adieu, chère maman, adieu, mes chers et bons 
enfants ; je vous embrasse de toute ma force, et je 
vous aime encore bien plus que je ne vous embrasse. 
Je vous charge tous trois d'aller ensemble faire de 
ma part mille amitiés à M"" de Broglie, à M"« Po- 
maret, à Louise, à M. Doudan et à M. d'IIausson- 
ville. Si ces ti'ois dames veulent vous permettre de 
les embrasser pour moi, je crois que cela se peut 
très convenablement, à huit lieues de distance. 
Adieu donc, je me suis levé de bonne heure pour 
vous écrire, je vais me raser et à huit heures et demie 
commenceront les visites. 
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55. — A MONSIEUR FRANÇOIS GUIZOT 

Lisieux, vendredi 30 août. 

C'est à toi que j'écrirai deux mots ce matin, mon 
• cher enfant; moi aussi, je regrette beaucoup que 
tu ne sois pas là s^u moment où j'arriverai. Je par- 
tirai ce soir vers neuf heures, après un dîner où le 
nombre des assistants va toujours croissant, si bien 
qu'on ne sait plus comment les placer. J'ai eu hier 
une journée d'officier de cavalerie : à huit heures 
du matin, j'étais chez le roi ; à dix heures, nous 
avons déjeuné ; à onze heures, nous sommes montés 
à cheval pour aller visiter deux manufactures et 
l'hospice, en passant sur le ventre à je ne sais com- 
bien de mille âmes; nous sommes restés deux 
heures à cheval ; à une heure, départ du roi ; à deux 
heures et demie, à Livarot ; descendre de voiture et 
remonter à cheval, sur le premier cheval venu, pour 
traverser Livarot, entre les haies des gardes na- 
tionaux du canton ; à quatre heures et demie, même 
cérémonie à Saint-Pierre-sur-Dives. J'ai quitté le 
roi à cinq heures, sur les limites de l'arrondisse- 
ment de Falaise, et je suis revenu à Saint-Pierre- 
sur-Dives. Diner, réception du clergé, du corps mu- 
nicipal, des officiers de la garde nationale, de l'école 
primaire, y compris les enfants. Visite à l'église, qui 
est un monument charmant, commencé au début 
du onzième siècle, inauguré en présence de Guil- 
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laume le Conquérant, et qui menace ruine, si moi, 
protestant, puissant au dix-neuvième siècle, je n'y 
mets la main pour la soutenir, ce que je ferai cer- 
tainement. A six heures et demie, je suis remonté 
en voiture, au milieu des cris de « vive M. Guizot! » 
Je me croyais au bout; pas du tout; à Livarot, en 
relayant, il a fallu descendre de voiture, monter chez 
le maire, boire un coup avec sept ou huit hommes 
et autant de femmes. Enfin, je suis arrivée dix heures 
à Lisieux, je me suis couché, j'ai assez dormi, et 
me voici, beaucoup moins fatigué que je ne devrais, 
mais fort pressé d'aller me reposer, dans le travail 
tranquille, de cette agitation oisive. Adieu, mon 
cher fils, à lundi, puisque nous ne nous reverrons 
pas avant. Embrasse tout le monde pour moi, de ta 
grand'mère à Guillaume. Je t'aime plus que je ne te 
le dirai jamais. 



56. — A MADAME AUGUSTE DE GASPAKIN 

Dimanche 19 mars 1837. 

Mon amie, je ne vous remercie pas de votre exac- 
titude; j'y comptais, mais j'en jouis beaucoup. Vos 
lettres me trouvent presque toujours en mauvaise 
disposition; mais elles ne m'y laissent pas. Je suis 
mécontent; rien ne va, les amis languissent, les 
ennemis agissent beaucoup. Nous sommes entourés 
de faiblesses, de réticences, de trahisons, d'insuffî- 
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sances. Je me sens moi-même quelquefois sur le 
point d'être gagné et surmonté par le flot. 11 faut 
absolument faire un effort, un coup inattendu et 
décisif pour faire tourner la barque et lui imprimer 
un autre mouvement. J'en cherche l'occasion, le 
moyen. Je ne sais si je les trouverai. Je vous le 
répèle, je suis mécontent. Si je m'écoutais, si.je me 
permettais de lire et de faire lire jusqu'au fond de 
mon âme, je dirais que je suis fatigué, que j'ai besoin 
de reprendre haleine, de me rafraîchir dans le* 
repos... Mais quel repos, et où? 11 n'y a jamais eu, 
il ne peut y avoir de repos pour moi que dans le 
bonheur, un doux bonheur, ce bonheur de toutes 
les minutes, qui n'a besoin ni d'activité, ni de dis- 
traction, qui se suffit à lui-même, se répand sur 
toutes les situations, se renouvelle à mesure qu'il 
se répand, calme dans les moments d'agitation^ 
fortifie dans les moments de faiblesse, délasse dans 
les moments de fatigue, répond à tous les besoins, 
aux besoins les plus divers de l'âme, parce qu'il est 
la vie, la vie vraie et complète de l'âme. Faute de ce 
bonheur, n'en pouvant retrouver que de loin en loin 
quelque image, il faut que j'agisse, que je tra- 
vaille, que j'appartienne au monde et non à moi, 
aux affaires du dehors et non à mes propres pen- 
chants. Je suis voué à une tâche. Il faut que je l'ac- 
cepte dans toute son étendue, dans toute sa rudesse. 
Et quand au milieu de ce travail, au sein de ce 
désert, il m'arrivera de rencontrer quelque oasis 
charmante, où je pourrai m'asseoir, m'essuyer le 
front, respirer librement un air doux, tout oublier, 
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hormis le plaisir que j'y prendrai, j'en jouirai, mon 
amie, j'en jouirai mille fois plus vivement que je ne 
le dirai, qu'aucune parole ne pourra l'exprimer. 
Priez, mon amie, priez pour que ces oasis ne soient 
pas trop rares dans mon désert, et pour que la force 
et la patience ne me manquent pas en les atten- 
dant. 

Ma mère et mes enfants vont bien. Moi, je suis 
bien, étonnamment bien pour ce qui s'est passé et 
se passe en moi. Le soir, quand je rentre dans ma 
chambre, quand je me mets dans mon lit sans avoir 
auprès de moi le regard charmant de mon fils, sa 
conversation si animée et si affectueuse, quand il 
faut que je m'endorme comme j'ai vécu toutlejour, 
dans la froideur et dans la solitude, j'ai le cœur 
serré, les membres brisés. Cependant le sommeil 
vient, tout sentiment s'évanouit, la nuit se passe et 
je me lève le lendemain physiquement reposé et 
capable de retourner à ma charrue. 

Adieu, mon amie, faites toutes mes amitiés à 
Auguste et à Agénor. Je suis bien aise pour vous 
que vous ayez repassé devant la cure de cet excel- 
lent M. Gonthier. J'ai pour mon compte un véri- 
table culte pour les lieux où ont vécu ceux que j'ai 
aimés. Adieu encore, mon amie. 11 faut absolument 
que je vous quitte. 
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57. — A MONSIEUR PISCATORY 

Paris, 3 août 1838. 

Je suis charmé, mon cher ami, que votre femme 
soit bien. Fille ou garçon, gardez-le bien, gardez 
bien tout. Certainement le bonheur est là. Et quand 
il s'en va de là, il ne faut plus le chercher nulle part. 
Je ne sais ce que m'en rendront un jour les enfants 
qui me restent. J'ai une petite lille de qui je m'en 
promets trop, peut-être. Et si elle tient ce que je 
me promets, qui sait si elle me restera? Je cherche 
encore mon fils dans cette maison du Val-Richer que 
je lui destinais*, et où il se plaisait. Je ne me suis 
pas encore persuadé qu'il n'y est pas, qu'il n'y 
reviendra pas. Ce jeune homme était à la fois mon 
passé et mon avenir. Par lui, quelque chose me 
restait de tout. Et lui-même était une société char- 
mante, si sûre ! Je n'ai pas rencontré un cœur plus 
droit et plus délicat. Sa mère l'aurait contemplé avec 
ravissement. Je vous parle, à vous, de tout cela, 
comme si vous pouviez m'en rendre quelque chose. 
Je n'en parle à personne. Quand Henriette sera plus 
grande, je lui en parlerai. Elle aime encore beau- 
coup son frère et ressemble étonnamment à sa 
mère, de tour d'esprit, de goûts, de manières. J'ai 



4. M. François Guizot était mert le 15 février 1837; il n'avait 
que vingt-deux ans. 
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VU sa mère aussi jeune qu'elle. Quand je pense à 
elle sans la voir, je vois sa mère à son âge. 

Laissons cela. 

Je suis ici jusqu'au 15. Je vais au palais à dix 
heures*. Aujourd'hui le sort m'a épargné. Je n'a- 
vais point de bonne excuse à donner, je n'en ai 
pas cherché de mauvaise. Je n'avais jamais été juré. 
Je n'ai pas été fâché de voir. C'est comme la 
Chambre. On est toujours près de faire une énorme 
sottise, et on ne la fait guère. Les miens passent à 
Broglie le temps de mon absence. J'irai les y 
reprendre. Je les rétablirai au Val-Richer. J'irai 
passer quelques jours à Caen. Puis je rentrerai au 
Val-Richer jusqu'en novembre, le milieu ou la fin. 

Le maréchal Soult vient d'arriver incognito. Son 
humeur est extrême. Singulier spectacle ! Cent mille 
Anglais réunis pour le voir partir; pas dix polis- 
sons au Havre pour le voir arriver. Ici, on a pris 
soin de n'y pas faire attention. Il le sait bien. Que 
tout est petit! Il va retourner à Saint-Amand. Rien 
du restée Les amis des ministres disent qu'ils leur 
disent à eux-mêmes qu'ils ne peuvent se représen- 
ter tels qu'ils sont. M. Mole dit qu'il changera quatre 
de ses collègues. Ceux de ses collègues qu'il veut 
changer disent qu'ils sont ministres pour la vie du 
roi. Le roi en doute. Nous verrons. Je persiste à 
penser que, malgré bien des envies contraires, la 



1. M. Guizot siégeait en ce moment au jury. 

2. M. Guizot s'était séparé de M. Mole et était sorti des affaires 
le 15 avril 1«37. 



Digitized by VjOOQIC 



176 LETTRES DE M. GUIZOT 

session prochaine ne se passera pas comme la der- 
nière. Mais je n'y pense pas. 

Je ne crois guère, comme vous, à la bonne for- 
tune de ces deux ou trois procès. Peu importe, du 
reste. J'ai poursuivi une idée. Elle a fait son chemin, 
tantôt en me soulevant, tantôt en me passant sur le 
corps. Je continuerai, que le chemin soit bon ou 
mauvais. Jamais ma fidélité àmon idée n'a été mise 
à une aussi dure épreuve que dans la session der- 
nière. 

Adieu, mon cher ami. 

Mes respects à M*"' Piscatory . Rappelez-moi à votre 
père. Ma mère est assez bien et contente. Mes enfants 
aussi se portent bien. Écrivez-moi. Adieu. 



58. — A MONSIEUR PISCATORY 

Val-Richer, 10 octobre 4838. 

Vous avez beau ne pas vouloir y croire, mon cher 
ami, vous ne la reverrez plus*. Je suis arrivé à Bro- 
glie assez tôt pour la voir encore, morte, sur son 
lit, point changée, les traits parfaitement calmes, 
l'air jeune. J'ai cru retrouver en réalité, devant moi, 
ce que j'ai en pensée, au dedans de moi, depuis cinq 
ans et demi. Demain, 11 octobre, il y aura juste 
cinq ans et demi. Elle était bien heureuse ce jour-là. 

1. La duchesse de Broglie était morte le 22 septembre 1838. 
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Il lui plaisait extrêmement de me voir dans les af- 
faires. Je n'ai jamais vu à personne tant d'ambition 
avec tant de sérénité, tant de vivacité à jouir des 
choses et de facilité à s'en passer. Nous ne les gar- 
dons pas longtemps, mon cher ami. Je ne puis en- 
core me persuader que je n'ai plus mon fils. Il était 
pour moi le dernier. Je retrouvais en lui tout ce que 
j'ai aimé, tout ce qui m'a rendu heureux. II tenait à 
tout. Mes enfants à présent sont étrangers à la moitié 
de ma vie. Jamais je ne leur en parlerai. Mon fils a 
enàporté tout ce passé-là. Vous ne savez pas com- 
bien, outre qu'il était charmant, il avait l'esprit so- 
lide, le coeur sûr. C'était mon repos dans l'avenir; à 
présent avec ces trois petits enfants, je ne puis pas 
mourir, j'ai le cœur bien fatigué» 

Une petite fièvre catarrhale est devenue une fièvre 
nerveuse, puis une fièvre cérébrale* Elle devait venir 
chez moi le jeudi* Jusqu*au mardi, elle s'est obstinée 
à dire qu'elle irait au Val-Richer. Une fois malade, 
elle a été inquiète quand personne ne l'était. Puis 
l'inquiétude lui a passé. Elle a été, les cinq ou six 
derniers jours, dans un délire presque constant, in- 
terrompu seulement par un affaissement extrême ; 
délire point violent, point fixe ; rien ne la tourmen- 
tait; elle parlait de sa mère, de ses frères, de ses 
enfants ; de ses amis ; elle causait. Toute sa vie pas- 
sait et repassait devant die, confusément, assez dou- 
cement. 

Nous l'avons conduite, son mari, Lascours, Dou- 
dan et moi, au cimetière de son village, où elle res- 
tera aux pieds de sa fille Pauline. 

LfiTTRES DE M. GUIZOT. 12 
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Son mari est à Paris ; sa fille vient d'y arriver. H 
est avec tout ce qui lui reste. Son fils Albert sera 
beaucoup pour lui. Je reçois à Tinstant même, en 
vous écrivant, une lettre de lui. Il est calme, très 
profondément atteint. Je l'attends dans quinze jours. 
Il a affaire à Broglie. Il me mande qu'il viendra ici. 
Je retournerai à Paris un peu plus tôt que je ne pro- 
jetais, à cause de lui. M"* de Staël est à Paris. Elle 
est arrivée à Broglie le jour même où nous avions 
conduit cette pauvre femme au cimetière. Personne 
n'est malade. 

Adieu, mon cher ami, gardez bien tous les vôtres, 
comme on peut garder. Ma mère a été très affli- 
gée. Elle n'est pas mal. Mes enfants sont à merveille. 
Mes respects à M"'* Piscatory. Rappelez-moi à votre 
père. 

Tout à vous. 



59. - A MADAME GUIZOT 

Lundi 4^' juillet 1839, huit heures. 

C'est encore à vous que j'écrirai aujourd'hui, 
chère maman. Je serais bien fâché que vous n'eus- 
siez pas votre tour. Je ne me contenterais pas^du 
tout de ne savoir que par d'autres que vous allez 
bien. J'aime à voir votre écriture nette et ferme 
qui me le prouve. Vous avez raison de profiter 
des moindres intervalles pour sortir vous prome- 
ner. Mais ne vous courbez pas trop pour ramasser 
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des fraises, cela ne vous vaut. rien. Faites-le faire 
aux enfants; il faut se dompter, même sur des 
misères. 

J'ai vu hier M"" Chareton*. Elle l'aime toujours 
comme s'il était là, et le pleure encore comme s'il 
nous avait quittés hier. Elle le lui doit bien; mais 
elle lui donne ce qu'elle lui doit. C'est une de mes 
douleurs qu'il n'ait pas eu le temps de se faire con- 
naître de plus de personnes. Il me semble que je 
l'aurais moins perdu si beaucoup d'autres savaient 
comme moi ce qu'ils ont perdu. M"' de Broglie me 
manque immensément; c'était l'une des trois ou 
quatre personnes devant qui je pouvais prononcer 
son nom. M"*' Chareton est fort souffrante; du reste 
sa situation et celle de tous les siens sont très 
bonnes. Elle a loué un petit appartement à As- 
nières, où elle respire un bon air ; et pour six sous, 
elle vient en quelques minutes, par le chemin de 
fer, faire son travail au Timbre. Sa position vient 
d'être améliorée. Elle est à présent aussi bien qu'il 
se puisse. 

J'ai d'assez tristes nouvelles de la princesse de 
Lieven. Ni les bains, ni le lait d'ânesse, ni la vie par- 
faitement calme de Baden ne lui rendent des forces. 
Ses affaires de Pétersbourg ne finissent pas. Elle 
s'en inquiète et l'inquiétude est bien pesante à la 
faiblesse. Elle s'inquiète aussi de Paris. On nous re- 
présente au dehors comme à la veille d'une explo- 
sion effroyable. Je vous assure qu'il n'en est rien. 

i. Ancienne nourrice de Krançoi^^ Guizot, restée longtemps dans 
lu maison de M. Guizot. 
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On redouble de précautions, surtout autour du roi 
et de la famille royale ; et on a bien raison. Mais 
tout me persuade qu'ils seront hors d'état de rien 
tenter. 

Je ne m'étonne pas que vous ne receviez plus le 
Journal général. On me l'envoie ici, sans que je l'aie 
demandé. Vous avez sûrement toujours les Débats 
et le Moniteur. 

Dix heures. 

Voilà la lettre d'Henriette. Pour cette fois la 
ponctuation n'y manque pas ; il y en a même sura- 
bondance. Elle a semé les virgules comme les grains 
de blé dans un champ, sans trop regarder où elles 
tombaient. Nous suivrons cette affaire-là ensemble. 

Moi aussi j'ai fait* du feu ce matin. 11 fait froid. 
Mon rhume de cerveau a disparu. Quelquefois deux 
minutes d'éternuement ; et puis je n'en entends plus 
parler de cinq ou six jours* Tout le monde est 
frappé de mon bon visage ; les quinze jours de cam- 
pagne m'ont été très bons en effet, malgré l'éter- 
nuement. 

J'envoie à Pauline une lettre de M"*' de Gaspa- 
rin. Je ne l'ai pas vue hier* J'ai Vu son beau-frère 
Adrien* qui part aujourd'hui pour Orange. Gomme il 
était ministre au moment de l'insurrection du 
12 mai, il n'a pas pris part au procès'* Adieu, je 
vous embrasse tous. 

1. M. le comte da Gasparin, naguère miqistre de llntérieuh 

2. Le procès des insurgés du 12 mai devant la cour des Pairsi 
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60. — A MONSIEUR LE DUC DE BROGLIE 

Londres, 4 mars 1840. 

Vous' avez raison, mon cher ami, et je le pensais * 
avant d'avoir lu vos raisons. Il serait injuste et dé- 
raisonnable à moi de me retirer après tout ce qui 
nous a été offert, et lorsque deux de mes amis font 
partie du cabinet, où d'autres seraient entrés s'ils 
avaient voulu. 11 y aurait, à agir ainsi, une exigence 
et une susceptibilité puérile. Je regrette beaucoup 
que vous ne soyez pas entré. Plus je vois et pense, 
plus je le regrette. Mais ce n'est pas un tort du nou- 
veau cabinet. Le danger qu'il ne dérive à gauche est 
grand. La seule apparence est un grand mal, car il 
en résultera un nouveau progrès dans l'affaiblisse- 
ment moral du pouvoir. Mais on peut lutter contre 
ce danger, on peut revenir de cette apparence. Je 
m'y emploierai ici et vous à Paris. Et le jour où la 
déviation serait réelle, je prendrais à l'instant mon 
parti. Je peux accepter les situations difficiles, in- 
complètes. Je l'ai fait souvent. Pas plus ici qu'à 
Paris, je ne m'associerai à une mauvaise politique, 
à une politique qui cédera au mal au lieu d'y ré- 
sister. Faites bien, je vous prie, dans la conversa- 
tion, mes réserves en ce sens. Je reste sérieuse- 
ment. Je concourrai loyalement, mais je ne dérive- 
rai pas. Rémusat m'écrit : 

1. M. Guizot, Ambassadeur en Angleterre et arrivé à Londres au 
mois de février, venait d'apprendre la formation du cabinet du 
l"' mars, sous la présidence de M. Thiers. 
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« Le ministère est formé sur cette idée : point de 
réforme, point de dissolution. » 

J'accepte ce point de départ ; en y tenant bien, on 
peut regagner quelque chose du terrain perdu. 

J'ai écrit ce matin à Duchâtel ma résolution. Je 
lui ai donné toutes mes raisons essentielles, et je 
l'engage fort à rallier autour de lui toute la portion 
modérée, étrangère à l'intrigue des 221. 11 y a là de 
la force et de l'avenir. C'est la seule bonne situation 
pour lui, et je ne doute pas qu'il ne la prenne. 
Soignez-le beaucoup, je vous prie. Passez-lui un peu 
d'humeur. Au fond, il se conduit toujours bien et 
par les bons motifs, et son honnêteté est aussi sûre 
que son jugement. Soignez aussi Villemain. Vous 
pouvez beaucoup sur lui, et il y a là aussi une plaie 
vive à panser. 

Je trouve ici les affaires difficiles , non qu'il y ait 
mauvaise volonté, mais un mauvais pli est pris. On 
tient, même beaucoup, à l'alliance française; mais, 
d'une part, on s'est accoutumé ^ croire qu'on dis- 
poserait de nous; de l'autre, on s'est engagé de pa- 
roles avec les assistants, d'idées avec soi-même. Il 
faut renoncer, en partie du moins, à ce qu'on a 
pensé et à ce qu'on a dit. Là est le principal embar- 
ras. Je viens de passer ce matin près de quatre 
heures avec lord Palmerston. 11 a l'esprit net, vif et 
gracieux. Sa conversation me plaît. Je ne vous redi- 
rai pas tout ce que nous nous sommes dit. Mais je 
serais bien aise que vous lussiez deux dépêches qui 
en rendent compte. L'une est partie hier; l'autre 
partira demain ou après-demain. 
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Lord Holland est toujours le même, aussi animé, 
aussi aimable et aussi goutteux. Lord Glarendon me 
témoigne beaucoup d'empressement. Lord Lands- 
downe est très bien. Tout ce monde-là m'a beaucoup 
parlé de vous. Lord Melbourne me frappe assez. Il 
y a en lui un certain mélange assez rare d'insou- 
ciance et d'autorité, de bonhomie et de comman- 
dement. 

Adieu, mon cher ami. Je vous écrirai avec plus de 
détail quand je serai un peu sorti du chaos des vi- 
sites et*des dîners. Je me porte bien. Je n'ai ressenti 
aucune influence du changement de climat, de tem- 
pérature, d'habitudes. Si j'avais autour de moi ceux 
que j'aime, j'oublierais que j'ai changé de lieu. 
Adieu encore. Mille amitiés à Albert et à M.Doûdan. 



61. — A MADEMOISELLE HENRIETTE GUIZOT 

Londres, samedi 21 mars 1840. 

Je reçois à l'instant même, ma chère Henriette, 
une lettre de Rosine (1), qui me fait grand plaisir 
par tout ce qu'elle me dit de votre santé et de votre 
gaieté. Je n'en doutais pas, mais je suis charmé de 
le lire en détail, ce qui ne vaut pourtant pas autant 
que de le voir de près. Ceci reviendra. Grandissez 
et engraissez d'ici là. Et faites des progrès en sagesse 

1 . M"« de Chabaud-Latour. 
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comme en force. Il me semble que la musique va 
assez bien. Pour l'écriture, je juge par moi-même, 
et le progrès est sensible. 

J'espère que vous me raconterez demain votre 
gaîté chez M"" Lenormant et toutes vos joies. Je 
vous ai bien regrettés l'autre jour au Musée Britan- 
nique; mais vous auriez été fatiguée. Je l'étais-moi- 
même. C'est trop de choses ensemble. Imagine-toi 
le Jardin des Plantes, le Musée du Louvre et la Bi- 
bliothèque du roi réunis dans un même édifice. 
Les livres, les estampes, les statues, les antiquités 
égyptiennes, les vases étrusques, les animaux et les 
oiseaux empaillés, les minéraux, l'herbier, tout est 
là. On rencontre sur l'escalier des rhinocéros, des 
hippopotames, des girafes, des élans, placés là 
comme des sentinelles. Et puis, au haut de l'esca- 
lier, on entre dans une salle remplie d'armes, de 
vêtements, d'ornements de guerre de sauvages des 
îles du Sud; c'est effroyable. Il y a des masques de 
guerre tout rouges, grands comme trois ou quatre 
têtes pour donner à ceux qui les portent l'air de 
colosses, la bouche ouverte, avec deux rangées de 
cinquante énormes dents chacune, des cheveux noirs 
tout hérissés et des yeux hagards. Ces masques, 
que les grands chefs seuls sont en état de posséder, 
sont faits avec les plumes des ailes et de la queue 
de charmants petits oiseaux rouges; il faut tuer 
cinq ou six mille oiseaux pour avoir de quoi faire 
un masque. 

Ce que j'ai trouvé de plus beau au Musée Britan- 
nique, ce sont les bas-reliefs du Parthénon d'A- 
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Ihènes, enlevés du Parlhénon même par lord Elgin 
et rangés ici tout autour des murs d'une même 
salle. C'est magnifique et rien n'en peut donner 
l'idée, pas même les petits plâtres de la galerie du 
Val-Richer. 

Il n'y a au Musée Britannique que des animaux 
empaillés. Les bêtes vivantes sont dans un établis- 
sement particulier qui s'appelle Zoological Gardens, 
et qui n'est soutenu que par des souscriptions 
volontaires. J'irai le visiter un de ces jours. 

Tu vois que je commence à aller voir les choses. 
Ce dont je suis le plus curieux, c'est l'abbaye de 
Westminster, admirable église gothique qui con- 
tient les tombeaux de tous les grands hommes de 
l'Angleterre; mais j'attendrai que le temps soit 
doux. Le froid des églises m'est fatal. 

Je suis charmé, ma chère enfant, que tu appren- 
nes et retiennes beaucoup de beaux vers. Dans 
le cours de ta vie, il te sera souvent agréable de les 
retrouver dans ta mémoire, et puis, c'est un vif plai- 
sir de voir ses propres sentiments, ses sentiments 
les plus chers, exprimés dans un beau langage. Il y 
a longtemps que j'admire et que j'aime les vers 
que tu m'as cités. 

Adieu, mon Henriette, j'ai près de chez moi une 
rue qui s'appelle Henrietta-Street. Je ne passe jamais 
devant sans un sentiment de plaisir. Adieu, je vous 
embrasse, bonne maman, Pauline, Guillaume et toi. 
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62. — A MONSIEUR DUMON 

Londres, 7 avril 4840. 

Mon cher ami, voire plan de conduite me paraît 
très bon. Vous savez sûrement que j'étais dès l'ori- 
gine pour la politique expectante. Elle me parais- 
sait la plus propre à nous faire atteindre notre but 
éternel, qui est d'attirer dans notre camp le gouver- 
nement quand il cherche fortune ailleurs, et de le 
soutenir pour le contenir. Peut-être a-t-il mieux 
valu, pour donner au parti conservateur plus de 
consistance, se rallier dès le premier jour sous une 
bannière de combat. Aucun jugement ne m'inspire 
plus de confiance que le vôtre. Je doute un peu, à 
la distance où je suis, de mon impression sur le 
passé, et je m'en rapporte à vous sur l'avenir. Évi- 
demment, soit en appuyant, soit en résistant, il faut 
rester parti de gouvernement. Je me fie sur la gau- 
che pour vous y aider. Il est plus aisé d'abdiquer sa 
dignité que sa nature, et on peut faire platement les 
mêmes fautes qu'on faisait violemment. Quoi qu'il 
arrive, rien ne me paraît devoir arriver bientôt; au 
fond, dans toute notre agitation, il n'y a pas beau- 
coup d'énergie, et si les événements ne nous pres- 
sent pas, nous ne serons pas pressés. Ne pas dis- 
soudre notre parti, et ne pas compromettre ses 
principes, c'est bien là, comme vous le dites, notre 
tâche du moment. Que l'avenir nous trouve prêts 
quand il viendra nous chercher, je ne demande 
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rien de plus. Je conviens que c'est beaucoup. 

Laissez-moi vous engager à tout faire pour pan- 
ser les blessures intérieures de notre petit parti. 
Il a été, depuis 1830, le cœur du grand parti de 
gouvernement. Je n'espère guère qu'il reprenne son 
unité vitale, mais du moins que les plaies ne s'élar- 
gissent pas, que les cicatrices se ferment, et qu'une 
situation nouvelle, quand elle viendra, puisse ame- 
ner le rapprochement au lieu de consommer la sé- 
paration. 

Tenez pour certain qu'on m'a donné ici une mis- 
sion très difficile. Je retrouve l'effet, je porte la 
peine de toutes les fautes commises au dehors de- 
puis 1836, surtout depuis 1837, de nos fautes à 
nous, et de celles que les nôtres ont fait commettre 
à nos amis. On a pris ici l'habitude de la méfiance, 
et par méfiance, encore plus que par toute autre 
cause, on est entré dans une politique incohérente, 
décousue. Les intérêts locaux, les fantaisies, les 
humeurs n'ont plus été contenus, réduits à leur 
juste valeur par l'empire d'une alliance forte, d'une 
situation générale et dominante. Les puissances du 
continent en ont profité. Elles sont aux ordres de 
l'Angleterre, empressées, dociles, flatteuses, prêtes 
à faire en Orient tout ce qui lui plaît. Nous seuls, 
nous les alliés intimes de nom, nous disons non. 
Ce n'est pas commode. Pourtant, je suis sûr de deux 
choses : l'une, que ma situation personnelle est 
bonne; l'autre, que, pour l'affaire même, j'ai gagné 
du terrain. En gagnerai-je assez et assez vite? Nous 
verrons. 
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Adieu, mon cher ami. Écrivez-moi. Donnez-moi 
de temps en temps le diapason. J'écris et j'écrirai 
souvent à Duchâtel. Faites, je vous prie, toutes mes 
amitiés dans la maison Delessert. Je veillerai sur 
mes lettres. Vous savez si je suis tout à vous. 

Je ne vous dis rien de l'Angleterre. J'aurais trop 
à en dire. Soyez sûr que c'est un grand pays, tou- 
jours grand, et où la santé est plus forte que la 
maladie. 



63. — A MADAME GUIZOT 

Londres, 1" juin 1840. 

Chère maman, je vous écris en me levant. Je sor- 
tirai probablement ce matin avant d'avoir reçu votre 
lettre, et je ne sais à quelle heure je rentrerai. Je 
vais à une grande réunion de la Société pour l'abo- 
lition de la traite des nègres; le prince Albert doit 
la présider. Il est possible que j'y prenne la parole. 
Ces meetings durent un temps immense. Tant de 
gens y parlent et les Anglais parlent si longuement ! 
On attache à celui-ci assez d'importance. C'est la 
première fois que le prince Albert paraît dans une 
réunion semblable. 

Voici la dernière lettre que je vous écris à Paris. 
Si vous avez, pour arriver au Val-Richer, le magni- 
fique soleil qui brille ce matin sur mon square, et 
qui réussit presque à dissiper le brouillard de Lon- 
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dres, ce sera charmant. Certainement je vieillis, car 
ridée du repos, d'un repos définitif me plaît. Je ne 
sais si j'en jouirai jamais. Indépendafnment des 
motifs domestiques qui m'obligent au travail, je me 
sens appelé, poussé par ma nature à l'activité, à 
toute l'activité que les circonstances voudront m'im- 
poser. Ce qu'on peut, on le doit. Et, en même temps 
qu'on le doit, on s'y porte de soi-même-, on l'accepte 
promptement etvivement quand l'occasion s'en pré- 
sente par un instinct, qui surmonte même les goûts, 
et qui révèle une mission. Enfin, j'irai devant moi, 
par une ligne droite, aussi loin et aussi longtemps 
qu'il plaira à Dieu. Mais j'espère qu'avant le jour 
du départ j'aurai quelques jours de repos, de repos 
complet. Je me repose d'avance en y pensant. 

Deux hcureSi 

Je viens du meeting. Je n'ai point eu à prendre 
la parole : mon nom et ma personne ont été très 
bien reçus. Un fils de M. Wilberforce a parlé supé- 
rieurement. Adieu, chère maman* Je vous em- 
brasse tous. Envoyez=moi le poftl'ait d'HenHette 
par M""® de Lieveu; Adieu. 
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64. — A MADAME AUGUSTE DE GASPARIN 

Londres, 14 juin 1840. 

J'ai quitté la Seine pour la Tamise, le soleil pour 
le brouillard, un roi de soixante-sept ans pour une 
reine de vingt et un ans, un pays de révolution et 
de démocratie pour un pays d'aristocratie et de 
conservation. Je retrouve partout les coups de pis- 
tolet. Les passions des hommes sont partout et 
parCout les mêmes. On ne sait pas encore ce qu'est 
Edouard Oxford; les uns le disent chartiste, les 
autres orangiste, hanovrien, etc., etc. Je parierais 
pour le premier. Deux choses seulement sont cer- 
taines, me dit-on : qu'il n'est pas fou, et qu'il n'est 
pas seul. Nous verrons. Il sera jugé dans quinze 
jours. 

L'attentat a fait ici un grand, un véritable effet 
dans les classes moyennes. En bas, tout à fait en 
bas, une curiosité indifférente ou malveillante. En 
haut, dans le monde politique, l'esprit de parti a 
essayé sur-le-champ de s'en emparer; chacun veut 
s'en faire une arme contre ses adversaires. En tout, 
plus d'indignation que d'effroi ; au rebours de notre 
pays, où l'effroi surpasse l'indignation. Le sentiment 
du bien et du mal est ici plus puissant et plus géné- 
ral que chez nous. La reine a fait très bonne conte- 
nance, sans effort ni fracas. Je commence à la 
connaître. Elle a de l'intelligence et du caractère. 
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Jeune, bien jeune à la surface et de premier mouve- 
ment; plus sérieuse au fond, plus capable de ré- 
flexion et de suite que son âge ne le ferait présumer. 
Très gaie, très rieuse, aimant le mouvement. Tou- 
jours la même confiance dans son premier ministre, 
lord Melbourne; confiance d'une fille envers un 
père tendre, d'une reine envers un serviteur dévoué. 
Je vais cette semaine passer trois jours auprès d'elle 
à Windsor. 

Tous les miens sont au Val-Richer. Ilsy sont bien. 
Je ne m'accoutume pas à ma solitude. Je ne la sup- 
porte ni mieux ni plus mal qu'au début. J'ai à côté 
de moi, toujours sous mes yeux, les portraits de mes 
trois enfants, entourant celui de leur mère. Mon fils 
est tout près. Des absents et des morts, voilà ma 
société. Je travaille beaucoup, et je vois beaucoup 
de monde. Gela durera jusqu'à la fin de juillet. 
J'emploierai le mois d'août et une partie du mois 
de septembre à faire des visites dans les châteaux, 
par politesse, pour répondre à l'empressement 
qu'on me témoigne; par curiosité, pour voir la 
vraie, la grande vie des Anglais, qui est à la cam- 
pagne. Je pousserai peut-être jusqu'en Ecosse. Puis 
j'espère que les affaires me permettront de deman- 
der un congé et d'aller passer quelques mois en 
France, d'abord au Val-Richer, en repos avec mes 
enfants, et de là à Paris. Vous voilà au courant de 
mes projets. Je ne vous dis rien de la politique de 
Paris. Elle suit son cours et il faut qu'elle le suive. 
Si elle est sage et réussit, je n'ai rien à dire et point 
à me plaindre; ma position est convenable. Si elle 
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ne réussit pas, je ne veux avoir rien fait qui l'ait 
empêché de réussir. Adieu, chère amie, je vous 
réponds immédiatement, comme vous le désirez. 



65. — A MADAME GUIZOT 

Londres, dimanche 14 juin 1840. 

Je VOUS écris aujourd'hui, chère maman, je ne 
fermerai ma lettre que demain, après avoir reçu la 
vôtre. Je suis charmé que ces indispositions des 
deux petits n'aient rien été* J'y comptais. Je vous 
assure que je ne m'inquiète pas outre mesure, et 
que je m'impose sévèrement la loi de penser à tout 
ce qui peut me rassurer. Et quand il n'y a pas moyen 
d'échapper à l'inquiétude, la vôtre me préoccupe 
autant que la mienne. Il faut accepter des main» 
de Dieu l'inquiétude comme la sécurité, la 
crainte comme l'espérance, la douleur comme la 
joie. Il ne faut pas plus prétendre au repos conti-* 
nuel qu'au bonheur complet. Ni l'inquiétude, ni là 
tristesse ne sont coupables, et la confiance en Dieu 
ne les interdit points seulement elle doit toujours 
s'y mêler, et en s'y mêlant elle les tempère. Mais 
c'est un égarement de l'ittiagination de vouloir 
qu'elle les dissipe et bannisse tout trouble de l'âmo 

Je pense comme vous, qu'il ne faut pas laisser 
Pauline se livrer, même en plein air et en ^'amusant, 
à toute son ardeur : ce que je désire c'est qu'elle 
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vive beaucoup dehors, dans un mouvement phy- 
sique libre et doux. Ne lui demandez que peu. d'ap- 
plication, peu de travail assidu, ce qu'il en faut 
seulement pour prévenir l'ennui, la langueur et 
satisfaire un peu à l'activité de son esprit. De même 
pour Henriette, quoiqu'elle soit plus forte. L'intelli- 
gence de mes enfants est bien assez développée et 
continuera de se développer bien assez vite. C'est 
leur développement physique qu'il faut soigner, 
leur force physique ; et pour cela le grand air, le 
mouvement extérieur, la liberté physique, la variété 
des impressions sont les meilleurs moyens. 

Je ne serai pas surpris que le travail des dents 
fût pour quelque chose dans l'état de Pauline et de 
Guillaume. Béhier et M. Hue ne sont-ils pas d'avis 
de les baigner quelquefois par le temps chaud, en 
attendant les bains de mer? 

Pas de cidre et toujours du vin de Bordeaux; celui 
que vous avez est très bon. 

Lundi, 15. 

J*ai été dîner hier à la campagne, à Putney. C'est 
très joli. En tout, les environs de Londres sont 
charmants. J'en suis revenu à onze heures et j'ai 
été achever ma soirée entre lord Grey et sa femme, 
tous deux vieux, souvent seuls et qui me plaisent 
beaucoup tous les deux. 

J'ai été charmé de voir l'écriture de Pauline, 
bonne et ferme. Qu'elle engraisse donc et Guillaume 
aussi. Je veux les trouver engraissés. Ils en ont bien 
le temps. 

LETTRES DE H. CUIZOT. 13 
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Aline m'écrit que le nouveau bail est signé, j'en 
suis fort aise. Il faut bien se résigner à attendre 
jusqu'en 1841. Tout le monde m'avait écrit que la 
récolte de pommes serait bonne cette année. 

Vous avez donc trouvé enfin une couvée de ca- 
netons. Les petits blancs et les barbaries et les sau- 
vages devraient avoir couvé aussi : vous les trouve- 
rez peut-être. Il faudra bien qu'ils viennent .à l'eau, 
s'ils ont commencé par se cacher quelque part. Je 
vous quitte pour aller remettre à la reine des lettres 
du roi et de toute la famille royale sur 1^ dernier 
attentat. 

Le procès de ce malheureux aura lieu dans dix 
ou douze jours. Il n'est point fou. La santé de la 
reine n'a pas du tout souffert. C'est heureux dans 
son état. Elle a du caractère. Elle me traite avec 
une faveur marquée. 

Adieu, chère maman. Je vous embrasse tous. 
Mille amitiés bien tendres à Rosine. Je suis charmé 
que son frère soit arrivé. Adieu. 



66. — A MADAME GUlZOt 

Xondres, 24 juin 1840; 

Je sulâ fort aise, chère maman, que vous ayez à 
Trouville la maison qu'avait M"' Bégouen. Elle me 
convient pour vous; Elle n'est pas au bord de la 
mer. Elle m^a paru commode. Il y a un petit jardin. 
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Ne VOUS arrêtez pas au prix. La différence ne peut 
pas être assez grande pour valoir la peine que vous 
vous priviez et que vous me priviez pour vous d'une 
habitation agréable. Mais je vous demande d'em- 
mener avec vous à Trouville un homme, outre vos 
deux femmes, et que cet homme soit André. J'ai 
besoin, pour mon repos, de savoir auprès de vous 
un domestique que vous puissiez, s'il y avait lieu, 
faire monter sur-le-champ à cheval et envoyer quel- 
que part. J'ai confiance dans la bonne conduite et 
l'attachement d'André. Prenez-le avec vous, et dites- 
lui de ma part que je compte sur lui pour vous bien 
garder, vous et mes enfants. 

J'espère que vous me direz bientôt que le mal 
d'oreille de Guillaume est passé. A travers ma con- 
tinuelle sollicitude, je ne me trouble pas beaucoup 
de ces petites indispositions par lesquelles passent 
tous les enfants. Ce sont les choses qui paraissent 
tenir à une mauvaise disposition habituelle qui me 
préoccupent vivement. Je serai bien aise que le 
vésicatoire de Pauline soit supprimé. J'en ai parlé 
l'autre jour à Béhier en lui écrivant pour ses 
propres aflaires, que j'espère arranger. Le bonheur 
de ce jeune ménage me touche et m'intéresse 
presque comme s*il me regardait, 

M"* de Lieven est arrivée, il y a deux jours, un peu 
fatiguée de la mer et de la route, mais pas maladCi 
Je retrouve avec grand plaisir sa société et sa con- 
versation. Je vois ici beaucoup de monde, et uii 
monde qui me soigne beaucoup ; mais leurs habi- 
tudes sont toujours un peu tendues, et ils n'ont dans 
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l'esprit et le caractère ni ce laisser-aller, ni cette 
richesse, ni ce mouvement, ni cette bienveillance 
prompte et douce qui fait le charme des relations 
sociales. 

Mallac me reste quelques jours de plus qu'il n'a- 
vait compté. Je crois qu'il se trouve bien, et moi 
j'ai de l'amitié pour lui. C'est une très honnête 
créature, d'un cœur élevé et fidèle, et d'un esprit 
très agréable, malgré ce qui lui manque. Quand 
j'étais jeune, je ne pouvais me résigner à ce qu'il 
manquât quelque chose aux gens que j'aimais ; je 
leur voulais la perfection, et leurs défauts me gâ- 
taient leurs qualités. Je suis devenu plus indul- 
gent, c'est-à-dire plus juste, et j'ai appris à voir le 
bien et à en jouir, malgré le mélange. 

Je ne fermerai ma lettre que quand la vôtre sera 
arrivée. Je vais ce matin à un grand meeting pré- 
sidé par le duc de Sussex pour l'abolition de l'es- 
clavage. Je n'y ouvrirai pas la bouche. Ma position 
est trop officielle pour que je parle sur une question 
dont mon gouvernement est précisément occupé et 
qu'il n'a pas encore résolue. Mais on tient beaucoup 
ici à ce que je fasse acte de présence, et j'en suis 
bien aise. 

Remettez, je vous prie, le billet ci-joint à M""* de 
Meulan. 

Deux heures. 

Je reviens de mon meeting, j'ai votre lettre. 
Adieu, ma chère maman. Je vais à mes affaires. 
Je vous embrasse bien fort, tous les quatre. 
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67. — A MADEMOISELLE HENRIETTE GUIZOT 

Londres, 4 juillet 1840. 

Ma chère Henriette, je reviens de déjeuner avec 
cinq ou six membres de la Chambre des communes. 
Je ne te redirai pas notre conversation. La politique 
ne t'intéresse pas encore. Mais nous n'avons pas 
uniquement parlé politique. Deux d'entre eux m'ont 
raconté en détail l'état religieux de l'Angleterre. 
Ils sont eux-mêmes au nombre des hommes les plus 
religieux du pays, et tous deux défenseurs très 
décidés de l'Église anglicane ; mais défenseurs bien 
plus éclairés, bien plus tolérants que la plupart des 
autres. Ici, ma chère fille, parmi les gens les plus 
religieux et les plus respectables à ce titre, beau- 
coup sont intolérants, exclusifs, injustes et durs 
pour quiconque ne pense pas absolument comme 
eux. C'est un triste spectacle de voir des hommes 
très sincères, très estimables, et qui ne savent ni se 
comprendre, ni s'estimer réciproquement; avec plus 
d'étendue dans l'esprit et de charité dans le cœur, 
ils se rapprocheraient les uns des autres et aussi 
de Dieu lui-même. 

J'ai un peu souri en lisant ton jugement sur le 
petit livre anglais que je vous ai envoyé. Tu le trouves 
un peu puéril et bon uniquement pour Guillaume. 
J'C n'ai fait que le parcourir; mais je l'ai trouvé, 
moi, un peu trop figuré, et cachant sous des récits 
enfantins, des idées et des sentiments qui n'étaient 
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peut-être pas à la portée d'une grande personne de 
onze ans, très pass2d)Iement intelligente. Je crois 
que, si nous en lisions ensemble quelques fragments, 
je te ferais voir que j'ai raison. Ma chère enfant, tu 
auras, un jour, tout l'esprit qu'il faut pour ne pas . 
juger superficiellement des choses; tâche de t'ac- 
coutumer dès à présent à ne pas en croire la pre- 
mière idée qui te vient. 

Vous me direz comment sera distribuée votre 
journée à Trouville. J'aime à savoir l'emploi de 
toutes vos heures. Tu ne regretteras probablement 
pas autant que Pauline la rareté du piano. Quels 
livres avez-vous emportés? Ta tante m'écrit que 
vous êtes partis par un temps brûlant. Nous n'avons 
rien de semblable ici. Il fait même froid depuis 
quelques jours et j'ai fait rallumer du feu le matin. 
Grand vent d'ailleurs. La mer doit être très grosse. 
J'espère qu'elle se calmera pour vous. J'irai pro- 
bablement d'ici à peu de temps passer deux jours 
près de la mer, chez lord Palmerston, dans sa terre 
de Broadlands, pas loin de Southampton. Je crois 
que lady Palmerston ira bientôt, et elle m'a déjà 
engagé. Le rail-road rend tout facile en ce genre. 
Celui d'York va être ouvert dans quinze jours, et on 
ira de Londres à York en neuf ou dix heures. 

Adieu, ma chère fille; que faites-vous en ce mo- 
ment, samedi i juillet, à quatre heures? Dis-le-moi, 
si tu t'en souviens, quand tu recevras ma lettre. 
Adieu, je t'embrasse, je vous embrasse tous bien 
tendrement. 
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68. - A MADAME GUIZOT 

Londres, 22 juillet 1840. 

Chère maman, je vous envoie un mot pour 
M. Guettier, je l'ai vivement recommandé à M. Comte. 
L'affaire ne me paraît pas parfaitement simple. Il faut 
trouver ailleurs de l'avancement pour le directeur 
de Touques qui a, dans cette administration, de 
plus anciens titres que M. Guettier. Enfin, j'ai in- 
sisté et j'insisterai de nouveau, s'il y a lieu. Je serais 
charmé de rendre service à cet excellent homme qui 
est si aimable pour vous. 

Je voudrais bien que le sultan et le pacha s'ar- 
rangeassent mieux, comme on a pu l'espérer un 
moment. Cela me donnait, en effet, beaucoup de 
repos et de liberté; malheureusement nous n'en 
sommes pas là. L'insurrection de Syrie a redonné 
aux ennemis du pacha une extrême confiance. Elle 
sera soutenue par une bonne partie de l'Europe, et 
les affaires d'Orient sont devenues, depuis quinze 
jours, plus difficiles et plus obscures que jamais; 
j'en suis fortement préoccupé et constamment oc- 
cupé, et je prends d'avance toutes les précautions 
qui sont en mon pouvoir pour qu'elles ne dérangent 
pas mes projets personnels. J'y compte toujours. 
C'est sur cette perspective-là que se repose ma pen- 
sée. Le moment où je monterai en voiture pour aller 
vous rejoindre sera un si heureux moment, surpassé 
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seulement par celui où je vous retrouverai en effet, 
où j'apercevrai mes enfants courant au-devant de 
moi ! Soyez tranquille, le Yal-Richer sera toujours 
plus beau pour moi que ce magnifique château de 
Sion, où j'ai étéhierchez le ducdeNorthumberland, 
et qui est vraiment une maison royale. La salle à 
manger est soutenue par douze colonnes de vert 
antique, les plus belles qui existent au monde, et 
qui furent trouvées il y a quelque quatre-vingts 
ans dans le Tibre. Le grand-père du duc actuel les 
acheta immédiatement et les fit transporter en An- 
gleterre. Ce qui est admirable ici, c'est l'union 
intime des beautés de la nature avec les œuvres de 
l'homme. Des vaches superbes paissent dans une 
superbe prairie, sous les fenêtres soutenues par ces 
colonnes. Il est vrai qu'il pleuvait à seaux et qu'il 
manquait à toutes ces beautés-là le soleil pour les 
éclairer. 

Je n'ai passé qu'une heure à Sion. Je suis revenu 
en toute hâte. J'avais quelques personnes à dîner. 
Gela m'arrive assez souvent le mardi. Du reste, la fin 
de la session et des dîners approche. Ce sera clos, 
dit-on, du 8 au 15 août. J'ai, dimanche prochain 
26, mon dîner Nemours. Le duc et la duchesse re- 
partiront pour Paris, du 28 au 30. 

Voilà votre lettre dé samedi qui m'arrive. Pour- 
quoi êtes-vous moins à votre aise? Je sais bien que 
ces petites vicissitudes sont inévitables, mais, de 
loin, elles contrarient encore plus que de près. 

Ne' mangez pas souvent des moules, on dit que 
c'est très malsain. 
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Aline m'écrit qu'Henriette et Pauline sont à 
merveille, et Guillaume encore un peu pâle et do- 
lent. Je suis charmé que M. Hue ait dû aller vous 
voir mardi, c'est-à-dire hier. Certainement il ne faut 
faire que ce qu'il prescrira, et il faut faire tout ca 
qu'il prescrira. Les médecins sont bien loin de tout 
savoir ; mais nous en savons bien moins qu'eux, et 
l'exactitude à suivre le régime prescrit est indis- 
pensable. 

Adieu, chère maman, mille amitiés à Rosine. 
Depuis longtemps je veux lui écrire et n'en viens pas 
à bout. Adieu, je vous embrasse tous. 



69.— A MADEMOISELLE HENRIETTE GUIZOT 

Londres, 23 juillel 1840. 

Non, ma chère Henriette, tu n'^es pas légère. Il ne 
faut pas se tromper sur soi-même, et se croire les 
défauts qu'on n'a pas. Voici pourquoi tu n'es pas 
légère: 1° Tu as l'esprit sérieux et juste; tu aimes 
les occupations, les conversations sérieuses, tu 
comprends les vérités sérieuses, et quand tu les as 
comprises, tu comprends en même temps qu'il faut 
leur obéir et régler ses actions d'après ce qu'on 
croit juste et vrai. Tu as besoin d'avoir raison et de 
te conduire selon la raison. Il y a là, dans ton ca- 
ractère, un premier préservatif contre la légèreté. 
2* Tu as le sentiment du devoir, tu es disposée à te 
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soumettre à toutes les règles, à tous les sacrifices 
que le devoir prescrit. Ton instinct, ton premier 
mouvement n'est pas, en général, de murmurer 
contre une obligation qui tecontrarie, et de te livrer 
à ta fantaisie, et de ne penser qu'à toi-même. Tu es, 
au contraire, naturellement portée à penser aux 
autres et à accepter de bonne grâce tous tes devoirs 
envers eux. 3° Enfin, tu es aussi naturellement 
pieuse, la pensée de Dieu t'est habituellement pré- 
sente, et pénètre sans efforts dans toutes tes idées 
et tous tes sentiments. Ce ne sont pas encore là, ma 
chère enfant, de vraies qualités, car il n'y a encore 
en toi rien d'assez éprouvé, d'assez développé pour 
mériter ce nom ; ce sont de bonnes et heureuses dis- 
positions dont tu dois remercier Dieu qui te les a 
données et qui t'éloignentdela légèreté. En sorte que 
tu serais plus coupable qu'une autre, si tu étais 
légère; car Dieu a mis en toi les instincts, les goûts, 
les penchants, les facultés qui nous aident à n'être 
pas légers en nous aidant et nous portant à réflé- 
chir sérieusement, à acquérir des idées justes, des 
convictions profondes, et à agir selon notre convicr 
tion ; même avec ces bonnes dispositions, ma chère 
Henriette, il faut toujours se défendre de la légèreté, 
car nous sommes tous enclins à nous y laisser aller, 
c'est-à-dire, à ne pas réfléchir, à ne pas agir assez 
sérieusement. Et dans ce travail continuel pour 
nous défendre de la légèreté; nous avons besoin de 
recourir sans cesse à Dieu, de demander et de rece- 
voir son appui, car nous sommes trop faibles pour 
nous soutenir et nous sauver seuls, et par notre 
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propre force dans les épreuves de la vie; nous 
sommes, pendant toute notre vie, des enfants à 
l'égard de Dieu ; nous avons , toute notre vie , 
besoin de sa lumière et de son secours, comme 
nous avons besoin, dans notre enfance, de la raison 
et du secours de nos parents, ^e vois avec grand 
plaisir, ma chère enfant, que tu es envers Dieu dans 
une disposition modeste, que tu sens la nécessité de 
son appui, et que tu le lui demandes habituellement. 
Sois dans une disposition analogue envers les per- 
sonnes qui l'entourent ; ne te regarde pas comme 
sûre d'avoir raison contre elles et sans elles ; appli- 
que-toi à ne pas avoir plus d'amour-propre avec les 
hommes qu'avec Dieu lui-même. Les hommes ne 
méritent certainement pas que tu humilies ton es- 
prit devant eux comme devant Dieu. Mais ils ont 
aussi leur esprit comme toi le tien ; ils savent tous, 
même les plus ignorants, des choses que tu ne sais 
pas. Il y a toujours quelque chose à apprendre de 
tout homme, et jamais une bonne raison de dédai- 
gner les idées d'autrui. Tu as, en effet, trop d'amour- 
propre, mon enfant, c'est-à-dire trop de confiance 
en toi-même et trop de plaisir à te croire ou à te 
montrer supérieure aux autres. Pense toujours à ce 
défaut-là. J'aurais une infinité de choses à te dire à 
ce sujet. J'ai à peine commencé et mon papier est 
déjà plein. Ah! l'absence ne vaut rien, et me 
pèse bien plus que jo ne vous le dis, mes chers en- 
fants. 

Adieu, j'ai beaucoup à écrire. J'attends avec im- 
patience que vous me disiez que Guillaume se baigné 
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à la mer. Je vous embrasse tous les trois. Embras- 
sez pour moi bonne maman. ^ 



70. - A MADAME GUIZOT 

Londres, 3i juillet 1840. 

Ma chère maman, je suis en effet fort préoccupé 
de ce qui vient de se passer. * Cela est grave et pour- 
rait le devenir bien davantage. Je ne doute pas que 
certaines personnes n'essayent d'en rejeter sur moi 
la responsabilité. Elles n'ont pas voulu croire à ce 
que j'écrivais ; elles se sont obstinées dans une con- 
fiance que j'ai toujours combattue. J'ai toujours 
craint cette issue et j'ai toujours dit que je la crai- 
gnais. Je l'ai dit le 17 mars, trois semaines après 
mon arrivée à Londres; je l'ai répété plusieurs fois 
depuis cette époque. Dans les trois semaines qui 
viennent de s'écouler, j'ai rendu compte, presque 
jour par jour, de ce qui se passait et se préparait. 
Je n'ai nul oubli, nulle négljgence, nulle légèreté à 
me reprocher. Je n'ai pas la 50tte prétention de ne 
me tromper jamais. Mais quand j'ai employé sérieu- 
sement, consciencieusement tout ce que j'ai d'intel- 
ligence et de volonté, je suis tranquille et je m'en 
remets à Dieu de l'événement dont il dispose seul. 
J'ai été, depuis vingt-six ans que je prends part aux 

1. Le traité du 14'juillet entre les quatre, grandes puissances, à 
l'exclusion de la France. 
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affaires de mon pays, bien attaqué, bien calomnié. 
Il n'a pas encore été au pouvoir des hommes de 
troubler ma sérénité intérieure, et j'espère qu'ils 
ne parviendront jamais jusque-là. 

Du reste, je suis fort décidé à ne pas me laisser 
imputer des fautes que je n'ai pas commises. J'ai 
toujours accepté sans hésiter la responsabilité de 
ce que j'avais fait. Je n'hésiterai pas davantage à 
repousser la responsabilité de ce que je n'ai pas 
fait. J'ai déjà pris mes mesures pour pourvoir aux 
attaques ou aux insinuations dont je pourrais être 
l'objet. J'ai dans ma correspondance officielle et 
particulière des armes irrésistibles. 

Je crois qu'en dernière analyse il y aura dans tout 
ceci plus de bruit que de mal. Au fond, l'Angleterre 
ne veut ni de la*guerre, ni d'une vraie rupture avec 
la France. Le public anglais est froid et divisé sur 
la question d'Orient. Lord Palmerston l'a engagée 
dans une bien mauvaise voie; mais je suis enclin à 
penser qu'on trouvera moyen de s'y arrêter quand 
le danger deviendra grand. La France, malgré le 
mouvement actuel des esprits, ne fera pas non plus 
la guerre sans une évidente et pressante néces- 
sité. 

Les affaires n'en sont pas moins, et moi en parti- 
culier, dans une situation importante et difficile. 
J'espère que j'y suffirai. On trouve ici ma conduite 
et mon attitude bonnes ; si je ne me trompe, je 
grandisdans l'estime du public anglais, bien loin d'y 
perdre. Priez Dieu, vous et mes enfants, de m' éclai- 
rer, de me soutenir, et ayez du courage avec moi. 
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J'ai besoin du vôtre comme du mien. Nous sommes 
un peu à la merci des événements. 

Répétez-vous bien en même temps qu'il n'y a pas, 
dans tout cela, le moindre danger personnel. Je 
vous le dis, chère maman, parce que je sais à quel 
point votre imagination peut s'alarmer. Heureuse- 
ment, vous avez autant de force d'âme que d'imagi- 
nation. Et vous me dites que votre santé est bonne; 
soignez-vous bien. 

M. Jeanne vous fera parvenir, d'ici à peu de 
jours, un paquet que je lui ai envoyé, et dont jç 
vous prie de disposer comme je vous l'indique dans 
un billet joint au paquet. 

Adieu, chère maman, mille amitiés bien tendres 
à Rosine. Je vous embrasse, vous et mes enfants. 



IL — A MADEMOISELLE HENRIETTE GUIZOT 

Londres, l*' août 1840. 

Tu as bien raison, ma chère enfant, de croire que 
t& bonne maman est pour beaucoup dans tes bonnes 
dispositions. Son autorité, son exemple, son affec- 
tion, see conseils, ses conversations, tout cela vous 
est profondément salutaire, et c'est là ce qui me 
donne tout ce que je puis avoir de sécurité loin de 
vous. Aie toujours pour ta bonne maman le même 
respect, la même confiance. Non seulement tu t^eri 
trouveras bien à présent, pendant ton enfande et toil 
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éducation, mais il t'en restera dans tout le cours 
de ta vie une impression dont tu reconnaîtras sou- 
vent l'excellente influence. Ceux que nous avons 
aimés et qui nous ont fait du bien, nous en font 
encore quand ils sont séparés de nous ; et il y a, dans 
ce qu'ils ont fait pour nous, dans les paroles qu'ils 
nous ont dites, un baume qui ne s'évapore point en 
leur absence , et qui purifie et fortifie notre âme 
comme s'ils étaient encore là pour l'y répandre. 

Je n'en persiste pas moins, mon Henriette, dans 
le bien que je pense de toi. A Dieu ne plaise que je 
t'inspire de l'orgueil! Tu vois que l'orgueil, la pré- 
somption, l'amour-propre, sont au contraire les 
défauts que je te reproche et que je combats en toi ; 
mais il faut être juste envers soi-même comme en- 
vers les autres; il faut connaître ses qualités comme 
ses défauts, ses bonnes dispositions comme ses 
mauvais penchants ; voici pourquoi : une qualité 
naturelle, une bonne disposition est un engagement, 
un devoir reconnu et accepté auquel on n'ose plus 
manquer. Quand il est établi dans un régiment 
qu'un homme est brave, il en devient plus brave, il 
reste brave au milieu des épreuves les plus diffi- 
ciles. On serait bien plus coupable de ne pas faire 
le bien auquel on est naturellement disposé, de ne 
pas déployer un mérite qu'on possède habituelle- 
ment. Point d'humilité exagérée ou affectée d'ail- 
leurs, ma chère enfant; il faut avoir le cœur et 
l'esprit profondément modestes, car nous sommes 
toujours, les meilleurs mêmes, infiniment au-des- 
sous de ce que nous devrions être ; nous avons con-^ 
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tinuellement besoin du secours de Dieu, et nous ne 
lui apportons jamais nous-mêmes, en retour de ce 
qu'il nous donne, tout ce que nous pourrions. Mais 
la modestie n'exclut point en nous le sentiment de 
ce que nous valons, et la dignité, la fierté morales 
qui naissent de ce sentiment. Que de choses j'aurais 
à te dire sur tout cela, ma chère fille ! Je me désole 
sans cesse de ne pas être avec vous, toujours avec 
vous, pendant que vous grandissez, que votre carac- 
tère et vos idées se forment. Il faut se résigner pour 
un temps et rendre grâce à Dieu de ce que, loin de 
moi, vous êtes en si bonnes mains. 

Dis à ta bonne maman de ne pas se tourmenter de 
l'état des affaires. Il y a beaucoup de bruit; je ne 
crois à rien de sérieux; au fond personne ne veut. 
Nous aurons plus d'embarras que de danger. Priez 
Dieu que rien ne vienne déranger mon voyage; c'est 
ma préoccupation habituelle. 



72. — A MADAME GUIZOT 

Eu, lundi 13 août 1840. 

Je n'ai pas pu vous écrire moi-même, ma chère 
maman. J'en ai chargé M. Ilerbet. Je suis anivé 
tout juste pour déjeuner. Le roi m'a pris aussitôt 
après, et ne m'a plus laissé aller. J'attendsM. Thiers 
'ce matin. Je passerai la journée avec lui, et je 
compte repartir demain, vendredi, entre six et huit 
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heures du matin, pour aller coucher à Calais, d'où 
je partirai samedi pour aller dîner à Londres. Je 
serai bien aise d'être, pour quelque temps, au terme 
d'une vie si errante. Malgré ma disposition et ma 
facilité à dormir en voiture, il y a dans ces jours et 
ces nuits passés à courir et à changer de lieu, pas 
mal de fatigue et d'ennuis. Je suis très bien du 
reste. Et d'autant plus impatient d'être à Londres 
que je n'aurai de vos nouvelles que là seulement. 
C'est bien long. Je suis parti sans inquiétude. Cette 
petite fatigue de Pauline n'était évidemment rien. 
Je vous ai renvoyé Henriette et Guillaume du châ- 
teau de Trouville, sans pluie. C'est une très jolie 
habitation, et avec des points de vue charmants. Je 
persiste, malgré M'^* de Chabaud, à regretter la mer 
au Val-Richer. Mais, puisque la mer ne lui est pas 
bonne, je transigerai ; nous mettrons la mer assez 
loin, pour la beauté du voisinage. J'aime mieux 
la présence de M"* de Chabaud que celle de la 
mer. 

Je croie de plus en plus que la paix ne sera pas 
troublée. C'est évidemment le désir très dominant 
en Angleterre ; et en France, le mouvement d'opi- 
nion qui a très bien fait d'éclater, commence à se 
calmer. Le roi est dans les dispositions les plus 
sensées et en même temps les plus fermes. J'aurai 
les embarras et les épreuves d'une situation très 
tendue, d'une négociation à la merci des incidents 
qui pourront survenir en Orient, et des susceptibi- 
lités d'amour-propre, soit des supérieurs, soit des 
subalternes. Lourd fardeau ! Maissi je puis le porter 
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en maintenant la paix entre les deux pays, je ne m'en 
plaindrai pas ; je l'espère. 

Je vous ai bien peu vus, ma chère maman, mes 
chers enfants; je vous ai quittés bien précipitam- 
ment. Pourtant j'ai le cœur bien plus serein. Je 
vous ai vus enfin. J'ai fait l'épreuve de la facilité 
avec laquelle on peut prendre quelques jours pour 
se rafraîchir de l'absence. Je suis content de l'état 
où je vous ai trouvés, content de vous savoir près 
de rentrer" dans le giron du Val-Richer, où vous êtes 
vraiment bien. Tout ce contentement, toute cette 
sécurité-là sont bien imparfaits; mais j'en jouis tout 
en sentant leur imperfection. A présent, c'est sur les 
nouvelles de votre arrivée au Val-Richer que porte 
mon impatience. Là, Pauline ne fera pas de longue 
course à âne et ne mangera pas trop de crème. 

Je ne vous dis rien de mon voyage; M. Herbet 
vous a dit comment nous avions passé de Honfieur 
au Havre. Je crains moins la mer que lui. Elle était 
assez grosse. Je n'en ai pas ressenti la moindre 
atteinte. 

Adieu, chère maman; adieu, mes chers enfants, 
ma bonne Henriette, ma bonne Pauline, mon bon 
Guillaume. Je vous nomme tous les trois pour me 
persuader que je vous parle. Adieu. Portez-vous 
bien; prenez bien vos leçons; amusez-vous bien, 
mangez de bon appétit; dormez bien; grandissez, 
grossissez et je vous aimerai comme je vous aime. 
Plus, c'est impossible. Adieu. Mille amitiés à votre 
tante et à M'** de Chabaud. 
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73. — A MADAME GUIZOT 

Londres, mercredi 16 septembre 1840. 

Je VOUS écris de mon lit, chère maman, avec un 
admirable soleil devant moi. Il fait très beau depuis 
quelques jours. Je n'en ai pas profité hier. J'avais à 
causer avec lord Palmerston. Je n'ai pas été ailleurs. 
Rien de nouveau. Les événements ne sont plus à 
Londres. Ils sont en Egypte et en Syrie. Je ne les 
fais plus, je les attends. J'ai eu plus que raison 
quand j'ai dit à lord Palmerston : « Nous voilà à la 
merci des incidents et des subalternes. » Cela com- 
mence. Cependant je crois toujours qu'il y a plus à 
espérer qu'à craindre. Je vous demande en grâce 
de ne pas permettre à votre imagination de s'arrêter 
sur les mauvaises chances. Vous êtes occupée, vous 
avez beaucoup de confiance en Dieu, un peu en 
moi. Il n'y a, dans tout ceci, pas le moindre danger 
possible pour les personnes. Faites votre œuvre, 
chère maman; reposez votre pensée sur mes enfants, 
sur ma vallée. Vous me devez de ne pas user votre 
force, là où vpus ne pouvez rien. Moi, qui suis 
obligé d'employer la mienne ailleurs, j'aurai un 
profond, bien profond plaisir le jour où je pourrai 
me reposer un peu avec vous, mes enfants, et dans 
ma maison. 

Je ne sais ai je Vous al dit que je restais chez 
moi les mardi et vendredi soir, pour le corps diplo* 
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matique qui ne sait plus que faire de son temps. 
Ils viennent jouer au whist et prendre du thé et des 
glaces. Gela leur plaît et la conversation sert tou- 
jours un peu. Pour moi, j'attends avec impatience 
mon trictrac, que j'ai prié Aline de m'envoyer par 
le Havre. Il n'y a pas moyen d'en avoir un à Londres, 
à moins de donner 1000 francs pour en faire faire 
un. Bourqueney y joue très bien. Ce sera mon délas- 
sement après dîner. La ressource de HoUand- 
House me reste. Lady Holland est assez souffrante. 
Elle ajourne sa course à Brighton, et finira, je crois, 
par n'y pas aller. Ce qu'elle aime le mieux, c'est sa 
maison et sa société. 

Je suis charmé que le petit Piel ait un petit trai- 
tement. S'il est rangé et laborieux, c'est une exis- 
tence assurée. Voyez celle d'Emile. Il est chef de 
bureau avec 4500 francs, je crois. Je voudrais avoir 
des nouvelles de sa mère. Elle était mieux; mais il 
y a longtemps que je n'en ai rien su. Mon pauvre 
enfant! qu'il avait le cœur chaud et actif pour ceux 
qu'il aimait ! 

Ce va-et-vient de la dureté d'oreille de Guillaume 
me rassure. Je ne sais pourquoi, mais il me semble 
que cela me rassure. Je suis impatient qu'Henriette 
ne soit plus jaune du tout. 

Deux heures. 

Chère maman, je ne vous demande pas dfe don- 
ner des dîners en mon absence; mais permettez-moi 
d'insister pour que vous engagiez un jour M. Nasse, 
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un autre jour M. Leroy-Beaulieu , M. Labbey, 
M. Jeanne à venir dîner avec vous. Soyez sûre que 
cela leur fera plaisir. Et je liens à ce qu'en mon 
absence, vous leur témoigniez cet empressement. 
J'espère toujours aller vous voir en octobre, mais 
enfin cela ne dépend pas de moi; et d'ici là, ce 
n'est pas une affaire d'avoir deux ou trois fois un 
ou deux hommes à dîner. Gela me laissera au con- 
traire un peu plus libre quand je serai avec vous. 
Faites cela, je vous prie. C'est bien facile. 

Cette jaunisse de Pauline me contrarie. Ne man- 
quez pas de faire venir M. Hue : il ne faut pas se 
fier à soi-même, avec la moindre maladie. Et la 
jaunisse en est une petite. Adieu. Je vous embrasse 
tous. Mille amitiés à Aline et à Rosine. 



74. — A MADEMOISELLE HENRIETTE GUIZOT 

Londres, 1*' octobre 1840. 

C'est vrai, ma chère fille, voilà la première fois 
que je ne serai pas avec vous pour le 4 octobre. 
Triste nouveauté. J'espère qu'elle ne se renouvellera 
pas. Il m'est absolument impossible de savoir à 
quel moment je serai libre. Jamais ma présence ici 
n'a été plus nécessaire. 

Bonne maman me dit que tu continues d'être en 
excellente disposition et en progrès sensible pour le 
piano. J'en suis charmé. Et je le serai encore plus 
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quand j'en jouirai. Il m'arrive bien souvent, après 
le dîner, en me promenant de long et en large dans 
mon grand salon, de vous désirer bien vivement, ta 
sœur et toi, assises à un bon piano, et me jouant 
ce que vous savez. Ce serait une très douce manière 
de me reposer. Je ne sais me reposer qu'avec quel- 
que chose et surtout quelqu'un qui me plaise, Le 
repos seul me déplaît. 

On me dit aussi que tu as été bonne pour les 
petites Dillon. Tu as bien raison de penser aux 
autres, grands ou petits, et de t'occuper de leurs 
plaisirs. On ne pense jamais assez aux autres, on 
n'est jamais assez occupé d'eux. Tu verras, en avan- 
çant dans la vie, que le principal défaut de beaucoup 
de gens, c'est de ne pas savoir se suffire à eux- 
mêmes. Ils ont besoin, tantôt qu'on fasse leurs 
affaires, tantôt qu'on les amuse. Et ils sont très 
reconnaissants quand on leur rend l'un ou l'autre 
de ces services. Avec bien peu de chose quelque- 
fois, avec un peu d'activité et de persévérance pour 
autrui, on se concilie une bienveillance générale, 
très douce en soi, et qui peut être très utile. Et 
puis, c'est un vrai devoir d'être bon, aimable, de 
l'être à tous les moments de la journée. On fait 
ainsi beaucoup, beaucoup de bien : on établit au- 
tour de soi comme une atmosphère suave et douce, 
qui attire tout le monde et dans laquelle tout le 
monde aime à se trouver. 

Il y a pourtant un autre conseil que je veux te 
donner en même temps, mon enfant, et qui semble 
contraire à celui-là. 11 faut savoir refuser aui^ gens, 
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même aux gfens qu'on aime, les choses qu'il serait 
déraisonnable de leur accorder, qui seraient mau- 
vaises en elles-mêmes ou injustes, ou nuisibles pour 
eux ou pour d'autres. Ce serait charmant de n'avoir 
jamais qu'à être bon et aimable, qu'à dire oui. Il 
faut savoir dire non, et le dire très décidément. J'ai 
vu bien du mal produit dans le monde et dans l'in- 
térieur de la famille, parce qu'on ne savait pas dire 
non, parce qu'on cédait, avec une molle complai- 
sance, à des exigences, à des désirs que pourtant on 
blâmait. Tu auras à apprendre cette vertu-là, ma 
chère fille. Pascal, je crois, dit quelque part : « Je 
n'estime pas un homme qui possède une qualité, 
$'il ne possède en même temps la qualité contraire. 
S'il est doux, je veux qu'il soit ferme; s'il est hardi, 
qu'il soit prudent, » etc. 

Pascal a raison. Les mérites qu'il demande sont 
difficiles. Mais en fait de mérites, mon enfant, la 
difficulté n'est jamais une raison de renoncer. 
L'ambition du bien est la seule qui doive être illi- 
mitée. 

Adieu, ma chère Henriette. Je t'embrasse de toute 
mon âme. Embrasse les autres pour moi. 
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76. — A MONSIEUR DE BARANTE 

Paris, 13 décembre 1840. 

Je VOUS écris enfin, mon cher ami, et je commence 
par vous demander l'absolution que M""* de Barante 
m'a déjà donnée. 11 y a, je n'ose pas me dire à moi- 
même combien de temps que je vous ai écrit. Je 
n'ai point de raison à vous donner. Ne m'en deman- 
dez point, et pardonnez-moi. Dn jour, quand vous 
viendrez, quand nous nous verrons, je vous dirai 
une foule de choses que je ne puis vous écrire, que 
j'ai sur le cœur depuis si longtemps et qui ne 
font pourtant aucun tort à ce que j'ai dans le 
cœur pour vous. Quand je vous les aurai dites, 
quand vous m'aurez répondu-, tout sera fini, et nous 
reprendrons nos anciennes bonnes habitudes; 
croyez que je les retrouverai avec un vif plaisir. 

Je sors d'une grande lutte. La bataille est, je 
crois, bien gagnée. Mais je ne me fais aucune illu- 
sion; cette bataille-là n'est que le commencement 
d'une longue et rude campagne. Depuis 1836, 
depuis la chute du cabinet du 41 octobre, le parti 
gouvernemenlal est dissous, et le gouvernement 
flottant, abaissé, énervé. Le grand péril où nous 
sommes arrivés par cette voie nous en fera-t-il 
sortir? Ressaisirons-nous le bien d'une majorité 
vraie et durable par l'évidence du mal que nous a 
fait son absence? Je l'espère et j'y travaillerai sans 
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relâche; c'est commencé. La Chambre est coupée 
en deux. Le pouvoir est sorti de cette situation 
oscillatoire entre le centre et la gauche qui a tout 
gâté depuis quatre ans, même le bien. Mais tout 
cela n'est encore qu'un commencement. Du reste, 
je ne veux pas vous envoyer mes doutes, mes 
inquiétudes. Le monde en est plein, les esprits en 
sont pleins. Je crois le bien possible, probable 
même à travers des obstacles, des embarras, des 
échecs innombrables. Cela me suffit, et cela doit 
suffire à tous les hommes 'de sens. La condition 
humaine n'est pas plus douce que cela. 

Dites-moi exactement, avec détails, comment tout 
ce qui se passe ici apparaît au loin, et l'effet que 
produisent nos débats, soit en général, soit pour 
ce qui me touche personnellement. Je tiens beau- 
coup à savoir cette impression, et je m'en rapporte 
à vous pour la bien démêler. 

J'ajouterai peu de chose à ma dépêche officielle. 
Elle vous dit', je crois, clairement l'attitude et le 
langage que je vous demande, car il n'y a en ce 
moment rien de plus à faire qu'une attitude à 
prendre et un langage à tenir. 

L'isolement n'est pas une situation qu'on choi- 
sisse de propos délibéré, ni dans laquelle on s'éta- 
blisse pour toujours. Mais, quand on y est, il faut y 
vivre avec tranquillité, jusqu'à ce qu'on en puisse 
sortir avec profit. L'isolement a pour nous ungraiid 
mérite, la liberté. La nôtre est désormais entière* 
Nous ne devons rien à personne. Nous sommes en 
dehors de toutes les rivalités comme de tous les 
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engagements. Nous verrons venir. Nous n'avons nul 
dessein de rester étrangers aux affaires générales 
de l'Europe. Nous croyons qu'il nous est bon d'en 
être, qu'il est bon pour tous que nous en soyons. 
Nous sommes très sûrs que nous y rentrerons. La 
France est trop grande pour qu'on ne sente pas 
bientôt le vide de son absence. Nous attendons 
qu'on le sente en effet, et qu'on nous le dise. J'ai 
un dégoût immense de la fanfaronnade, mais la 
tranquillité de l'attente et la liberté du choix nous 
conviennent bien. 

J'espérais pouvoir vous dire de venir sans retard 
à Paris. Je l'avais dit à M"*' de Barante. Le roi avec 
qui j'en ai causé hier à fond, pense qu'en ce moment 
il vaut mieux que vous restiez encore un peu à 
Pétersbourg, et je crois qu'il a raison. Il faut voir 
ce qu'on va tenter, ce qu'on va dire au moins sur 
les rapports généraux de la Porte avec l'Europe 
quand on aura enfin réglé ceux de la Porte avec le 
pacha. Pour nous, pour vous en particulier, ce 
moment-ci comme observation et conversation a 
beaucoup d'importance. Vous ne pouvez pas ne pas 
être là où il y a à observer et à causer. Quand vous 
croirez vous-même que votre départ n'aurait aucun 
inconvénient, c'est-à-dire quand vous croirez que 
votre absence de Pétersbourg n'y ferait pas, une 
fois par semaine, un vide sensible, vous m'avertirez, 
et je serai aussi pressé de vous rendre votre liberté 
que vous de la prendre. 

J'ai votre fils avec moi. Je n'ai fait encore que le 
voir. Je le ferai travailler sérieusement, et, dès que 
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roccasion s'en présentera, je tâcherai de ravancer. 
J'aime les fils de mes amis. 

Adieu. Je n'ai pas besoin de vous dire comment 
je passe ma vie. Du travail; un peu de repos dans 
une conversation intime; beaucoup de solitude inté- 
rieure. Londres me convenait. Adieu. Croyez à mon 
ancienne amitié. 



76. — A LADY HOLLAND 

Paris, 3 janvier 1841. 

My dear lady Holland, 

J'espère que vous m'avez pardonné mon silence. 
Je me le suis souvent reproché, mais je vis au mi- 
lieu d'un bruit qui ne me permet pas toujours 
d'écouter le remords le plus sincère. Ce bruit se 
calme un peu, et je viens vous demander si vous 
me gardez toujours cette amitié si bonne dont vous 
m'avez fait jouir pendant un temps que j'ai trouvé 
si court. Vous étiez heureuse, my dear lady Hol- 
land*, et vous faisiez à vos amis une grande part 
dans votre bonheur. Je voudrais maintenant prendre 
ma part dans vos peines ; je voudrais vous être bon 
à quelque chose de loin, à vous qui avez été si 
aimable de près. Dites-moi, enseignez-moi vous- 
même ce qui peut vous plaire, ce que vous regarde- 

- 1 . Lord tiolland était mort Tannée précédente. 

Digitized by VjOOQIC 



iîO LETTRES DE H. GTJIZOT 

riez comme une marque de mon tendre et respec- 
tueux dévouement. 

Je pense à vous, à HoUand-Hôuse, à ses beaux 
cèdres, à son escalier, à sa bibliothèque peuplée de 
ces beaux portraits d'amie parmi lesquels j'ai pris 
plaisir à placer le mien. Je pense à nos conversations 
si intéressantes, si confiantes. J'ai ressenti un vrai, 
un vif chagrin quand j'ai vu le nom qui vous est 
cher compromis d'une façon si inconvenante dans 
nos débats. J'aurais voulu qu'il me fût possible de 
répondre moi-même et sur-le-champ à toutes ces 
paroles qui ont dû vous blesser. J'aurais voulu ra- 
conter moi-même lord Holland à tout le monde, sa 
bienveillance si sincère pour la France, son désir si 
persévérant de maintenir entre nos deux pays une 
amitié qu'il regardait comme excellente pour tous 
les deux, et en même temps sa constante préoccu- 
pation pour son propre pays, son dévouement si 
tendre pour la reine, son attachement si fidèle pour 
ses collègues. Je n'ai rencontré personne qui sût 
concilier à ce point tous les devoirs, tous les senti- 
ments, toutes les idées. Dans la confiance de nos 
entretiens, j'ai bien souvent regretté que tout le 
monde ne fût pas là pour l'entendre, tout le monde, 
Anglais, Français, ceux dont il ne partageait pas les 
opinions comme ceux qui étaient de son avis. Il au- 
rait exercé sur tout le monde une influence bien 
salutaire, et les absurdes propos qui ont été tenus, 
depuis qu'il n'est plus là, auraient été complètement 
impossibles. 

Je ne vous afflige pas, j'espère, mydear lady Hol- 
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land, en me laissant aller avec vous à l'expression 
de mes sentiments et de mes regrets. Je ne vous les 
exprimerai jamais tout entiers, et si vous étiez ici, 
si vous entendiez le roi, la reine, tous vos anciens 
amis, toutes les personnes qui vous ont vue seule- 
ment en passant, je suis sûr que vous trouveriez 
dans leur langage un peu de ce plaisir triste et doux 
qu'on essaye quelquefois de prendre pour une con- 
solation. 

Adieu, my dear lady Holïand, soyez assez bonne 
pour me donner de vos nouvelles. J'aurais bien des 
choses à vous dire ; je donnerais beaucoup pour 
aller quelquefois me reposer, auprès de vous et 
dans votre conversation, de la fatigue que me cause 
cette lutte sans relâche contre les passions et les 
sottises des hommes. 

J'espère, je crois fermement que la bonne cause 
triomphera. Mais, en vérité, on s'épargnerait beau- 
coup de maux et d'ennuis, si Ton commençait par 
où, tôt ou tard, il faudra finir. 

Adieu encore. Permettez-moi de vous prier de me 
rappeler au souvenir de M. Allen et de tous les 
vôtres; et croyez, je vous prie, à mon tendre, res- 
pectueux et inaltérable dévouement. 
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77. — A MADAME AUGUSTE DE GASPARIN 

Paris, 24 juillet 1842. 

Chère amie, rien n'a été plus grave depuis 1830. 
Nul pays ne serait trop sage pour une telle 
épreuve*, et elle ne me trouve pas en grande con- 
fiance dans la sagesse du pays. Vous m'avez quel- 
quefois reproché de n'en avoir pas assez bonne 
opinion. J'en ai eu trop bonne opinion. Les élec- 
tions m'ont appris ce que j'aurais dû prévoir, que 
les lumières qui ont éclairé les Chambres ne pé- 
nètrent que bien longtemps après dans le pays, que 
les victoires gagnées dansles Chambres nele sont pas 
de longtemps dans le pays. Ce n'est pas l'opposition 
qui a gagné les élections; c'est le parti conservateur 
qui les a perdues par son défaut d'intelligence et de 
courage. Je vous parle là comme je ne parle à per- 
sonne. Je ménage fort, dans mon langage, le parti 
qui, après tout, est le mien. Je ne conviens point 
que les élections soient perdues. Et, en effet, elles 
ne le sont point, puisque nous avons, je l'espère, 
assez de force pour regagner dans les Chambres 
ce que nous aurions dû gagner dans les collèges 
électoraux. J'y ferai de mon mieux. J'irai jusqu'au 
bout de la persévérance possible ; mais c'est diffi- 
cile. Si je pouvais leur faire honte de ce qu'ils ont 
cru et fait, de ce qu'ils croient et font encore ! Mais 

1* La mort du duc d'Orléans. 
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il faut en même temps leur dire la vérité et ména- 
ger leur amour-propre. Je ne désespère pas du tout 
de la victoire, mais je suis las de la lutte. Pourtant 
soyez tranquille, je ferai comme si je n'étais pas 
las. Les intrigues font feu croisé : intrigues du 
15 avril, du 12 mai, du 1" mars, chacune pour son 
compte et toutes ensemble contre moi. On a offert 
au roi la loi de régence et la dotation qu'il voudrait 
s'il voulait me sacrifier. Il a répondu royalement 
et, je croîs, très sensément. Il n'a jamais été mieux 
pour moi. 

Le cabinet tiendra bien ensemble. J'aurai dans la 
Chambre un bon bataillon sacré; j'y compte bien 
Agénor ^ Il leur convient d'avoir le front et le verbe 
hauts; ils rallieront les timides. La famille royale 
est établie dans son malheur : c'est un premier pas 
vers ce triste repos qui est encore un bien dans le 
malheur. 'Le roi, à travers des alternatives de 
larmes et d'abattement, est admirable de force 
d'esprit et de corps. La reine est soumise à Dieu. 
Madame est dévouée à son frère. M""* la duchesse 
d'Orléans est haute, simple et pénétrée. Les quatre 
princes sont charmants d'affection réciproque, de 
bonté et de droiture. G^est un spectacle qui me 
touche et me plaît tristement. 

L'Europe est à merveille pour nous : émue, rai* 
sonnable, très frappée de l'événement, mais sans 
aucun mauvais sentiment. On nous observera avec 



1. M. Agénor de Gasparin, député de la Corse, fils de M. Adrien 
de Gaspnrin. 
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inquiétude ; on ne nous suscitera ni embarras, ni 
danger. Pourvu que nous nous conduisions passa- 
blement ! Tout dépend de nous-mêmes. 

Adieu, chère amie. Écrivez-moi souvent, très 
souvent; vos lettres me font plaisir et bien. 



78. — MONSIEUR LE GÉNÉRAL BUGEAUD, A ALGER 

Paris, 19 juillet 1843. 

Mon cher général, j'espère bien que vous aurez 
compris pourquoi je n'ai pas répondu à vos der- 
nières lettres, et surtout à celles où vous me par- 
liez d'une manière si aimable de mes luttes de 
cette session. J'étais triste de ne pouvoir vous an- 
noncer que vous alliez recevoir la juste récompense 
de vos luttes à vous. J'ai mieux aimé ne pas vous 
parler du tout que ne pas vous dire tout ce que je 
pensais. Aujourd'hui, j'ai le cœur à l'aise. Le colonel 
de la Rue vous apporte la certitude très prochaine 
du bâton que vous avez si bien gagné. Vous ren- 
drez, je n'en doute pas, le nouveau service qu'on 
vous demande. Vous resterez un an de plus en 
Afrique comme maréchal, et vous en reviendrez 
dans un an, après avoir tout préparé pour le jeune, 
mais très digne successeur qui vous est destiné. Il 
fait preuve lui-même d'un grand sens, en voulant 
encore une année de préparation pour la difficile 



Digitized by VjOOQIC 



ttenïlES DE If . CtJIZOT 225 

tâche qu'il aura à accomplir en vous succédant. 
Vous avez tenu dans tout ceci, mon cher général, 
une très noble et très patriotique conduite. Vous 
en recevrez une récompense plus précieuse encore 
que le bâton de maréchal; vous ferez un pas de plus 
dans l'estime de votre pays. 

Voilà notre session qui finit : elle finit bien. Le 
cabinet et la majorité se séparent contents l'un de 
l'autre, ayant le sentiment qu'ils se sont bien sou- 
tenus et fortifiés mutuellement. Voilà bientôt trois 
ans que nous faisons, vous et moi, mon cher géné- 
ral, une bien rude guerre. Nous avons eu toiis deux 
du succès. Mais je suis encore plus loin que vous 
du terme de la guerre; et j'ai plus de batailles que 
vous en perspective dans l'avenir. Comme il plaira 
à Dieu. Je ne suis guère accessible au découi*age- 
ment. D'ailleurs, quand on a réussi, on n'a jamais 
le droit de se plaindre, quelque effort qu'il ait fallu 
faire, et quelque fatigue qui en reste. 

Adieu, mon cher général, donnez-moi de vos nou- 
velles, et croyez à ma bien sincère et déjà vieille 
amitié. 



LETTRES DE M. GUIZOT. 
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79. - A MONSIEUR DE BARANTE 

Lundi âl octobre 1844. 

Mon cher ami, je veux vous donner moi-même 
de vos nouvelles. Je reviens d'un beau et utile 
voyage \ je reviens fatigué, mais bien mieux por- 
tant qu'au moment de mon départ. J'avais été assez 
souffrant. Pure accumulation de fatigue. Je n'ai pas 
quitté Paris quinze jours depuis quatre ans. La 
dernière session a été très longue et très rude. Je 
m'étais promis trois semaines au Val-Richer, Taïti 
et le Maroc me les ont ôtées et m'ont, au lieu de 
cela, fortement occupé et préoccupé. Quand j'ai été 
hors de Taïti et du Maroc, je me suis trouvé ex- 
cédé. La i^\e s'est mise en mouvement. Il a fallu 
me purger et me reposer tout à fait. J'étais déjà 
mieux par le seul fait du complet repos, quand 
l'heure du voyage est venue. Le changement d'air, 
le mouvement physique, la distraction m'ont réussi 
au delà de mon attente. Et puis aussi le plaisir du 
succès, qui est un bon cordial. Les dernières trente- 
six heures de voyage ont été très fatigantes. J'ai été 
malade comme un chien entre Douvres et Calais. 
J'ai encore besoin de repos, de soin. Mais à tout 
prendre, je suis beaucoup mieux. L'appétit et la 
force me reviennent. Je me ménagerai fort d'ici à 



1. Le roi avait été à Windsor rendre à la reine d'Angleterre la 
visite que celle-ci lui avait faite au château d*Eu. 
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la session; je verrai peu de monde, je ferai mes 
affaires tranquillement dans mon cabinet, et j'es- 
père qu'à la fin de décembre, l'opposition, qui sera 
au moins aussi violente que si je n'avais pas réussi, 
me trouvera en état de lui tenir tête. 

L'effet du voyage est excellent, excellent en An- 
gleterre, excellent ici. Ici tout ce qui me revient 
me donne à croire que le public est content. 
J'ai vu moi-même l'impression publique à Calais, 
Boulogne, Montreuil, sur toute notre route. Elle 
était juste, naturelle et très vive. Vif plaisir de 
ravoir le roi en France. Vif et joyeux orgueil de 
l'accueil qu'il venait de recevoir en Angleterre et du 
spectacle donné à l'Europe. Vive satisfaction de la 
consolidation de la paix. Tout cela était dans tous 
les discours, dans toutes les conversations, sur 
toutes les physionomies. Il me semble que plus ou 
moins vive, cette impression est partout la même. 
Les journaux, malgré leur inépuisable puissance 
de mensonge, ne viendront pas à bout de la changer. 
Ils sont embarrassés, et ne savent rien de mieux que 
de se taire sur le voyage et de chercher à l'étouffer 
sous leur silence. Je suis fait à cette guerre-là. Je 
l'ai soutenue en bien moins bonne position qu'au- 
jourd'hui. J'ai cru au succès dans les plus mauvais 
moments. J'y crois toujours et je continuerai. En 
Angleterre, nous n'avons, quant à présent, rien à 
désirer. La disposition est parfaite et la satisfaction 
grande. La popularité du roi dans le public anglais 
a réagi sur le cabinet, qui était bienveillant, mais 
inquiet et timide. Aujourd'hui il est bien décidé à 
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laisser petites toutes les petites questions, et à 
maintenir toujours, au-dessus des incidents, des 
conflits locaux, des embarras momentanés, la grande 
politique de la paix, et de la bonne intelligence avec 
nous. Je suis convaincu que cela se peut, que cela 
est plus aisé à Londres qu'à Paris, que j'y réussirai 
à Paris si l'on m'aide à Londres; mais je reconnais 
qu'il y faut la volonté permanente et l'action com- 
mune des deux gouvernements, et que, si l'un des 
deux faiblit un moment, la tâche devient impos- 
sible pour l'autre. J'espère tout à fait que ni l'un 
ni l'autre ne faiblira. 

L'affaire du droit de visite est bien bien difficile, 
aussi difficile à Londres qu'à Paris. Cependant je 
poursuis. 

En voilà bien long, mon cher ami, pourun homme 
qui a beaucoup à faire et qui veut se reposer. Je 
n'oublie point ce qui vous touche, et l'ennui de 
votre position actuelle. Votre fils va bien à Dresde. 

Adieu. Mes plus tendres respects à M"* de Barante. 
Ma mère et mes enfants sont en très bon état. Au 
fond, j'ai perdu tout sentiment de sécurité, mais 
je n'ai sujet à aucune inquiétude. 

Adieu. Tout à vous. 
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80. - A M-^ AUSTIN 

Beau-Séjour, mardi 22 juillet 1845. 

Dear M" Austin, 

Je veux vous donner moi-même de mes nouvelles. 
Je vais bien. Je vous remercie de m'aimer toujours, 
et je vous le rends du fond du cœur. Je n'ai pas le 
droit de dire que l'affection vraie est rare, car Dieu 
m'en a comblé dans le cours de ma vie, et c'est 
incomparablement le plus beau don qu'il m'ait fait^ 
Mais plus je vis, plus je suis touché de ce bonheur- 
là, le seul qui fortifie et repose au milieu de tant 
de luttes et d'épreuves. Parlez-moi donc de votre 
bonne amitié. Gardez-la-moi comme on garde un 
trésor à un absent. Si j'avais pu conduire ma mère 
et mes enfants à Carlsbad, je serais allé bien volon- 
tiers vous y rejoindre. Je ne vais pas même à Vichy. 
M. Andral m'en dispense. Les eaux que j'ai bues et 
les bains que j'ai pris chez moi m'ont suffi pour 
cette année. Nous partons tous dans cinq jours pour 
le Val-Richer, où je passerai le mois d'août. Ce n'est 
plus de repos de corps, c'est de vacances d'esprit 
que j'ai besoin. Je me promets de m'en donner. 
Nous verrons si j'y réussirai. J'ai assez de sérénité 
dans l'activité. Je sais supprimer au dedans de moi 
les agitations inutiles. Mais je ne sais guère endor- 
mir ma pensée. Je sens pourtant que c'est là ce 
qu'il me faudrait un peu. 
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Du reste, je suis content. La session de nos 
Chambres finit bien. Mes amis sont confiants; mes 
adversaires (je n'aime pas à dire mes ennemis) 
découragés. Je suis bien aise d'avoir placé les ques- 
tions religieuses, qui recommencent évidemment à 
remuer le monde, dans une région un peu haute. 
Je tâcherai d'empêcher qu'elles n'en descendent. 
Londres et Rome, les deux capitales des deux 
grandes fois modernes, m'ont témoigné de la consi- 
dération et de la confiance. J'en jouis beaucoup. 
Mais les meilleurs succès n'épargnent aucune lutte, 
aucun travail. Le gouvernement est le rocher de 
Sisyphe. Tout est toujours à recommencer. 

Adieu, chère mistress Austin. Ma mère n'est pas 
mal. Mes enfants sont à merveille. Ils vous aiment 
tous beaucoup et ils ont raison. Mes bien sincères 
amitiés à M. Austin, dont la bienveillante estime 
m'est précieuse, et mes plus tendres respects pour 
vous. 



81. — A MONSIEUR LE COMTE D*ABERDEEN 

Paris, jeudi 2 octobre 4845. 

My dear lord Aberdeen, 

Je n'ai nul droit de m'étonner des suppositions et 
des appréhensions qu'excite, chez vous, ce qu'on 
appelle nos préparatifs et nos armements maritimes, 
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car j'en suis également assailli. Il n'est bruit en 
France que des armements et des préparatifs mari- 
times de l'Angleterre. 

Vous équipez de nombreux vaisseaux. Vous 
construisez, ou vous êtes sur le point de construire, 
dans vos ports, toutes sortes de fortifications. Vous 
vous préparez évidemment à la guerre. Nous n'avons 
aucun moyen de résistance. Notre marine, nos côtes, 
nos ports, sont dans un état pitoyable. Nous serons 
pris au dépourvu, etc., etc. 

Tout cela est écrit tous les matins dans nos jour- 
naux. Tout cela est dit, répété, propagé d'un côté 
par les ennemis de la paix et de la bonne intelli-" 
gence entre vous et nous; de l'autre, par les badauds, 
et il y en a beaucoup, même parmi nos amis. 

Toutes les fois et avec toutes les personnes qui 
me parlent de la sorte, je nie absolument les faits. 
J'affirme que les préparatifs qui se font, les travaux 
qui s'exécutent dans vos chantiers ou dans vos ports 
n'ont rien que de naturel et de pacifique. Je l'affirme 
parce que j'en suis convaincu. 

Des ministres, dévoués comme nous à la politique 
de la paix, seraient insensés de préparer ou de lais- 
ser préparer la guerre. Par les charges qu'ils impo- 
seraient à leur pays, ils les priveraient des principaux 
avantages de la paix qu'ils leur promettent. Et ils 
amèneraient presque infailliblement la guerre dont 
ils veulent les préserver. Dans l'état actuel de nos 
sociétés, au milieu d'une publicité universelle et 
cantinuelle, avec les habitudes de bravade impré- 
voyante et de méfiance crédule inhérente à l'esprit 
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démocratique, la vieille maxime, si vis pacem^ para 
belhtm, est devenue absurde et dangereuse. Prépa- 
rer la guerre aujourd'hui, ce serait y marcher. 
Pour maintenir la paix, il faut mettre toutes choses 
sur le pied de paix, les forces matérielles comme 
les dispositions morales de la société et du gouver- 
nement. 

C'est ce que nous faisons. Je vous assure, pour 
notre, compte, comme j'affirme ici pour le vôtre, 
que nous ne faisons rien qui ressemble à des pré- 
paratifs de guerre, et que nous ne travaillons à 
fonder, sur nos côtes, comme dans l'intérieur, eh 
fait d'armée, qu'un établissement de paix.] 

Sans doute les grands travaux publics que nous 
exécutons aujourd'hui et qu'exécutent, comme 
nous, presque toutes les nations européennes, les 
routes, les canaux, les chemins de fer serviraient 
beaucoup en cas de guerre. Sans doute, dans l'exé- 
cution de ces travaux, on tient compte des considé- 
rations stratégiques et- de l'emploi qui pourrait, un 
jour., en être fait en ce sens. Mais cela n'empêche 
pas que le caractère et le résultat dominants de ces 
travaux ne soient essentiellement pacifiques. Us ont 
pour but et pour effet de multiplier et de faciliter 
les relations des peuples, d'améliorer et d'embellir 
la condition des hommes. Toutes choses qui sont 
autant d'éléments de paix. Qui peut douter qu'au 
milieu de toutes ces voies de communication, de 
toutes ces machines, de tous ces moyens d'action 
qui rendraient la guerre si prompte et si facile., la 
paix ne soit infiniment plus sûre, et la guerre infi- 
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liîment moins probable qu'elles ne Tétaient quand 
il y avait peu de routes, point de chemins de fer, et 
à peu près point d'arsenaux? 

Il n'y a évidemment, dans l'activité générale de 
la France comme du reste de l'Europe, en matière 
de travaux publics, rien que de pacifique, en résultat 
comme en intention. 

Il se peut que chez nous, et en ce moment, cette 
activité porte sur une plus grande variété d'objets 
et se déploie dans un plus grand nombre de lieux 
qu'il n'arrive ailleurs, par exemple chez vous. Nous 
entreprenons et nous exécutons bien des travaux 
dans nos ports comme dans l'intérieur, pour nos 
intérêts commerciaux comme pour nos intérêts 
agricoles, pour notre état militaire comme pour 
notre état civil. Pourquoi tant de choses diverses à 
la fois? Parce que le gouvernement actuel a succédé 
à deux gouvernements qui n'avaient, sous ces 
divers rapports, point accompli leur tâche. L'Em- 
pire, qui faisait beaucoup, détruisait encore davan- 
tage; et, en fait de travaux publics et de ressources 
matérielles, il a consommé bien plus qu'il n'a pro- 
duit, et nous a laissés fort arriérés et fort dépourvus. 
La Restauration était un gouvernement indolent, 
préoccupé de sa situation, peu disposé à s'engager 
dans de grands travaux qui exigeaient le concours 
actif et confiant des Chambres et du pays. Nous 
avons trouvé, en ce genre, en 4830, de graves 
oublis à réparer, de grands vides à combler. C'était 
notre devoir d'y travailler. Et en même temps, nous 
avons entrepris de contenir, de diriger vers les 
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intérêts et les œuvres de la paix, l'ardeur nationale 
passionnément ranimée. Pour l'attirer dans cette 
voie, pour qu'elle y trouvât la sécurité, les moyens 
d'action, les garanties et les satisfactions dont elle 
avait besoin pour remettre nos routes, nos canaux, 
.nos places, nos forts, nos arsenaux, tout notre 
établissement matériel sur le pied nécessaire à ce 
but, nécessaire au sein de la plus complète paix, 
nous avons eu immensément à faire. Nous le fai- 
sons. C'est là la cause de l'activité qui se déploie, 
chez nous, en matière de travaux publics, de son 
étendue et de sa variété. 

Voici, entre ces divers travaux, le résumé des 
principaux faits relatifs à ceux dont on se montre, 
chez vous, si préoccupé, aux travaux maritimes. 
Vous verrez par là combien l'esprit qui préside à 
ces travaux est pacifique, et combien leurs résul- 
tats généraux le sont également. 

Les travaux dans les ports sont de deux sortes. 
Les uns ont pour objet la sécurité, la facilité, l'ex- 
tension du commerce et de la navigation commer- 
ciale. Les autres se rapportent aux fortifications et 
à l'état militaire. 

Les premiers sont essentiellement pacifiques, car 
ils ne sont entrepris et exécutés qu'en vue et dans 
la confiance de la paix. Les seconds seuls annoncent 
des prévoyances et des précautions de guerre. 

La grande, la très grande majorité des travaux 
exécutés ou entrepris dans nos ports est de la pre- 
mière classe. Depuis 1839, nos Chambres ont voté 
123000000 de francs pour des travaux de ce genre, 
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agrandissement des anciens bassins ou construc- 
tion de bassins nouveaux rendus nécessaires par 
l'accroissement du nombre ou de la dimension 
des navires de commerce; construction de cales, 
d'écluses de chassé, de jetées, de quais, de pha- 
res, etc. ; tous travaux consacrés aux intérêts com- 
merciaux et sans aucune destination militaire. 

Dans cette somme totale, les constructions ou 
élargissements de quais, pour la commodité du 
commerce ou l'embellissement des villes, s'élèvent 
seuls à 8 175 000 francs. Une somme de 
2500000 francs est destinée à des constructions 
de phares pour compléter nbtre système général 
d'éclairage des côtes. 

Ces travaux ont été exécutés ou sont en cours 
d'exécution dans trente-trois ports différents, dont 
trente sont des ports uniquement de commerce. 
Le port de Marseille seul y est compris pour 
24380000 francs, et celui du Havre pour 
25922000 francs. 

Quant aux travaux de fortification et d'utilité 
militaire, diverses commissions spéciales ont été, 
depuis 1818, chargées par le département de la 
guerre d'examiner quels seraient les ouvrages 
nécessaires pour compléter la défense de nos ports 
et de nos côtes, et quelles sommes il y faudrait con- 
sacrer. En 1842, la dernière de ces commissions a 
terminé son travail d'ensemble, et il résulte que 
90000000 de francs seraient nécessaires dans ce 
but. Sur cette évaluation, 8 350 000 de francs ont 
été votés, en 1845, pour des travaux à exécuter par 
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le département de la guerre dans les ports de Brest, 
Lorient, Rochefort et Toulon. Treize millions ont 
été alloués au département de la marine pour le 
curage des ports et la construction de trois digues 
nouvelles à Toulon et à Port-Vendres. Les autres 
travaux, indiqués dans le rapport de la commission, 
ne sont encore qu'à l'état de projets : desiderata. 

Je ne fais que recueillir et résumer des faits 
publics, qui ont été publiquement discutés et qui 
s'exécutent publiquement. Vous savez, my dear 
•lord Aberdeen, que, chez nous comme chez vous, 
en pareille matière et pour de telles dépenses, il ne 
peut y avoir lieu de secret. N'est-il pas évident que 
l'esprit de paix, la volonté et la confiance de la paix 
président à ces travaux et que, considérés dans leur 
ensemble, ils ne peuvent avoir qu'une influence et 
des résultats pacifiques ? 

Je suis convaincu qu'il en est de même chez vous, 
et je le dirai dans l'occasion. Dites-le également 
pour nous. Repoussons, démentons nettement, de 
part et d'autre, les mensonges intéressés de l'es- 
prit de parti et les erreurs puériles de la badaude- 
rie. La politique que nous pratiquons n'a rien qui 
ne puisse être dit tout haut. Plus nous la montre- 
rons à découvert, plus elle sera, dans nos deux 
pays, forte et rassurante. Et plus aussi nous nous 
sentirons nous-mêmes à l'aise et sûrs de notre fait 
en la pratiquant. 

Je joins ici, sur les travaux du port de Calais, 
une note spéciale qui vous montrera que ceux-là 
aussi ont pour objet la sécurité de la navigation et 
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la commodité des relations pacifiques entre nos 
deux pays. Si vous aviez débarqué à Calais au lieu 
du Tréport, vous en auriez été à l'instant convaincu. 
Adieu, my dear lord Aberdeen. Vous allez vous 
reposer en Ecosse. Je vous en fais mon compli- 
ment. Moi, je viens au contraire de rentrer dans le 
mouvement et le bruit de Paris. Croyez-moi plus 
que jamais et bien sincèrement tout à vous. 



82. - A LORD ABERDEEN 

Paris, 13 décembre 1845. 

My dear lord Aberdeen, 

Je suis bien triste *. Nous faisions de la si honnête 
et si grande politique ! Et nous la faisions si amica- 
lement ! Qu'y a-t-il de plus rare dans la vie publique 
qu'un peu de sincérité et de vraie amitié ? C'était 
très bon pour nos deux pays et très doux pour nous- 
mêmes. Je ne puis, je ne veux pas croire que ce soit 
réellement fini. J'envie Jarnac d'avoir pu nous té- 
moigner tout ce que cette séparation lui faisait 
éprouver. Ce qu'on dit est déjà si peu ! Ce qu'on 
écrit est bien moins encore. Gardez-moi tout ce que 
vous m'avez donné. J'y ai droit et j'y compte. Et j'y 
tiendrai d'autant plus que nous n'aurons plus, à 

1. Le cabinet de lopd Aberdeen et de sir Robert Peel semblait 
sur le point de tomber^ 
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chaque instant, l'occasion de mettre à l'épreuve et 
de resserrer notre confiance mutuelle. Quand nous 
re verrons-nous ? Je donnerais beaucoup, beaucoup, 
en ce moment, pour vous serrer la main et avoir 
avec vous une demi-heure de conversation. 

Le roi et la reine, que je quitte, me chargent ex- 
pressément l'un et l'autre de vous témoigner leur 
vive peine et leur vif désir que vous croyez bien, et 
toujours, aux sentiments qu'ils vous portent et 
qu'ils vous porteront. M^Me duc de Nemours était 
là aussi. Je voudrais que vous les eussiez entendus. 
Ils vous prient d'exprimer de leur part à sir Robert 
Peel des regrets et des sentiments pareils. Parlez- 
lui aussi de moi, je vous prie. Je ne lui écris pas 
aujourd'hui, je ne ferais que lui répéter ce que je 
vous dis. J'espère qu'avec lui aussi, pendant l'inter- 
ruption de nos relations politiques, nos relations 
personnelles resteront aussi affectueuses, aussi cor- 
diales qu'elles l'ont été depuis quatre ans. 

Adieu, my dear lord Aberdeen. Que de choses 
j'aurais à vous dire ! Mais je ne puis vous parler de 
rien que de ce que j'ai dans le cœur. Tout à vous, 
comme jadis et pour toujours. 
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83. — A LORD ABERDEEN 

Paris, 22 décembre 1845. 

My dear lord Aberdeen, 

Je suis aussi joyeux que j'étais triste *. Je ne veux 
pas me refuser le plaisir de vous le dire. Et pas un 
mot de plus. Vous avez fort à faire, moi aussi; et 
nous n'avons nul besoin de paroles ; nous continue- 
rons ce que nous faisions, avec un degré de plus de 
satisfaction et d'amitié, si je ne me trompe. Je 
n'écris pas à sir Robert Peel, dites-lui, de ma part, 
ce que je lui dirais. Et remerciez-le de son affec- 
tueuse lettre ; la vôtre m'a été au cœur, où vous 
n'avez nul besoin d'aller, car vous y êtes bien établi. 

Adieu, tout à vous. 



84. — A LORD ABERDEEN 

Paris, 28 avril 1846, 

My dear lord Aberdeen, 

Lord Palmerston repart aujourd'hui pour Lon- 
dres. Je veux vous dire moi-même ce que je pense 

i. La crise qui menaçait le cabinet tory s'était momentanément 
calmée. 
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de son séjour ici, de l'impression qu'il y laisse, et 
de celle que probablement il en remporte. Il est en 
droit de dire qu'il a été bien reçu. On a vu dans son 
voyage une réparation du passé, un témoignage 
éclatant du besoin et du désir qu'il ressentait de se 
montrer bien avec la France. Déjà au mois de dé- 
cembre dernier, les incidents de votre crise minis- 
térielle, et l'obstacle qu'avaient opposé, au retour 
de lord Palmerston, les souvenirs de 4840, avaient 
flatté Tamour-propre de noire public. Sa venue à 
Paris, dans le but évident d'elTacer ces souvenirs, a 
été une nouvelle satisfaction. L'animosité s'est cal- 
mée. La curiosité et la courtoisie sont venues a sa 
place. 

Lord Palmerston n'a rien négligé pour cultiver 
cette disposition. Il est allé, avec empressement, au- 
devant du bon accueil. Il a vu tout le monde, il a 
répété à tout le monde qu'il était, autant que per- 
sonne, ami de la paix, de la France, partisan de 
l'entente cordiale, et bien décidé à la continuer, s'il 
lui arrivait de revenir au pouvoir. 

Dans une conversation, la seule à vrai dire que 
j'aie eue avec lui il y a cinq jours, j'ai expliqué 
comment nous avions, vous et moi, réussi depuis 
cinq ans à rétablir et à maintenir l'entente cordiale. 
J'ai rappelé les questions très délicates qui se sont 
rencontrées sur nos pas, le Maroc, l'Espagne, la 
Grèce, Taïti, le droit de visite. Pourquoi les avons- 
nous heureusement traversées? Parce que nous 
ne nous sommes jamais laissé entraîner à oublier 
l'intérêt supérieur en présence de tel ou tel intérêt 
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secondaire, parce que nous avons constamment 
placé notre politique générale de paix et de bonne 
intelligence au-dessus de toutes les questions spé- 
ciales. J'ai tenu à ce que lord Palmerston vît claire- 
ment combien Tintimité de nos deux cabinets est 
vraie et profonde, et quelle en est la base. J'ai la 
confiance qu'il n'y a eu dans l'accueil que lord 
Palmerston a reçu du gouvernement du roi, rien de 
plus que ce que prescrivait la stricte convenance et 
rien qui n'ait confirmé, sur nos relations et notre 
politique, l'impression que j'ai désiré lui donner. 

L'opposition l'a beaucoup recherché et fêté. 
Notre public a ri et vous aurez ri aussi en entendant 
dire que M. Thiers a, huit heures durant, démontré 
et expliqué à lord Palmerston les fortifications de 
Paris. Peut-être lord Palmerston a-t-il lui-même 
trouvé cet empressement un peu étrange. Peut-être 
en emporte-t-il l'idée que les Français sont bien 
légers, bien prompts à passer d'une impression 
à l'autre, et qu'il n'y a pas grand inconvénient à 
leur donner des moments d'humeur, puisqu'il est si 
aisé de les en faire revenir. Il se tromperait, car, 
sous ces impressions mobiles et superficielles, le 
fond des choses subsiste et ne tarde pas à repa- 
raître. Déjà depuis quelques jours, autour de l'op^ 
position et jusque dans son sein, on commence à 
dire que c'est trop de fêtes, et que, probablement, 
lord Palmerston n'est pas lui-même si changé qu'on 
doive changer si complètement envers lui de senti- 
ment et d'attitude. Je crois, à tout prendre, mydear 
lord Aberdeen, que si ce voyage changeait, en An- 

LETTRES ht M. GUIZOT. 16 

Digitized by VjOOQIC 



242 LETTRES DE M. GUIZOT 

gleterre, la situation du voyageur, ce serait un effet 
très exagéré et fondé sur l'apparence plutôt que 
sur la réalité des choses ; car en France, pour les 
hommes sérieux, lord Palmerston a paru, au fond, 
toujours le même, avec les mêmes dispositions, le 
môme tour de caractère et d'esprit; et pour le 
public, même de l'opposition, l'accueil qu'on lui a 
lait ne repose que sur des intérêts momentanés de 
parti et sur des impressions qui, au moindre choc, 
s'évanouiraient aussi brusquement qu'elles sont 
venues, et feraient de nouveau place à des impres- 
sions fort contraires. 

Adieu,' my dear lord Aberdeen. Je voudrais vous 
parjer de bien d'autres choses. Il n'y a pas moyen 
aujourd'hui. Je ne vous dis rien non plus du plaisir 
profond qu'a causé au roi, à la famille royale, à 
moi, à nous tous, le discours de sir Robert Peel, à 
Mansion house. J'envoie à M. de Sainte-Aulaire des 
lettres auxquelles je ne puis rien ajouter. 

Tout à vous de tout mon cœur. 



85. — A LORD ABERDEEN 

Paris, 6 juillet ia46. 

My dear lord Aberdeen, 

Il faut donc enfin que je vous écrive pour vous 
dire adieu. Je n'espérais pas et pourtant j'attendais. 
C'est pour moi un si vif déplaisir, un regret si pro- 
fond ! On ne se résigne qu'à la dernière extrémité. 
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Vous sortez bien glorieusement. J'ai appris votre 
bonne fortune de l'Orégon avec autant de joie que 
si elle m'eût concerné personnellement. Vos succès 
étaient mes succès. Vous partirez probablement 
bientôt pour Haddo. Moi, je pars dans quelques 
jours pour le Val-Richer. Que ne pouvons-nous 
mettre en commun notre repos, comme nous avons 
mis en commun notre travail ! Je suis sûr qu'en loisir 
et liberté, à nous promener et à causer sans autre 
but que notre plaisir, nous nous conviendrions et 
nous nous plairions mutuellement, aussi bien que 
nous nous sommes mutuellement entendus et sou- 
tenus dans les affaires; mais on arrange si peu sa 
vie comme on voudrait! on jouit si peu de ses 
amis! on se rencontre, on s'entrevoit un moment; 
puis on se sépare et chacun va de son côté, empor- 
tant des souvenirs doux qui deviennent bientôt de 
tristes regrets. Je suis cependant très décidé à ce 
que ceci ne soit pas entre nous une séparation. Vous 
reviendrez en France. Je retournerai en Angleterre. 
Et puis, qui sait? J'ai la confiance que, bien souvent 
encore, n'importe dans quelle situation, nous servi- 
rons ensemble la bonne et rare politique que nous 
avons fait triompher depuis cinq ans. Quoi qu'il ar- 
rive, il faut que nous nous retrouvions quelque part, 
et que nous nous entretenions de toutes choses plus 
librement, plus intimement encore que nous ne 
l'avons jamais fait. Gardez-moi, en attendant, toute 
votre amitié, my dear lord Aberdeen. C'est bien 
le moins que je ne perde rien dans la vie privée. 
Pour moi, je vous aime et je vous aimerai toujours 



Digitized by VjOOQIC 



â44 LETTRES DE M. GUIZOT 

de tout mon cœur. Donnez-moi, je vous prie, bientôt 
de vos nouvelles. Je ne me contenterai pas de ce que 
m'en dira Jarnac. Que je lui envie le plaisir de vous 
voir! 
Tout à vous du fond de l'âme. 



86. — A MADAME AUGUSTE DE GASPARIN 



Paris, 4 novembre 1846. 

Chère amie, soyez sûre que j'ai fait une grande et 
belle chose*. J'aurais autant aimé n'avoir pas à la 
faire, car elle ne sera point gratuite. Mais il n'y avait 
pas moyen; il fallait choisir entre un grand succès 
ou un grand échec, entre la défaite et le prix de la 
victoire^ Je n'ai pas hésité. L'événement s'est accom- 
pli admirablement, comme un programme de fête, 
sans que tout le bruit, toutes les attaques, toutes 
les menaces, toutes les menées du dehors aient 
réussi à le déranger dans un détail, ou à le retarder 
d'un jour. Le duc et la duchesse de Montpensier ar- 
rivent aujourd'hui à Saint-Gloud.Ge soir, le dernier 
mot de la dernière scène du dernier acte sera dit. Je 
reste avec un lourd fardeau sur les épaules, mais en 
bonne position pour le porter. Si mon pays, si les 
Chambres me comprennent et me soutiennent dans 
la bonne conduite à tenir désormais, il n'y a point 

1. Les mariages espagnols. 
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de danger, point de danger du tout. Nous conti- 
nuerons de grandir en Europe, de grandir sans nous 
remuer, et personne ne touchera à nous. Je n'ai 
jamais eu plus de confiance. J'ai besoin seulement 
de deux choses : de ma santé et de l'appui du pays. 
Pour le moment, je me porte bien; nous verrons si 
cela durera. Je n'ai jamais rien vu de si bête et de 
si honteux que l'opposition, celle du moins qui parle 
dans les journaux : j'attends celle des Chambres. Je 
touche en passant au point vital de la situation. 
Que de choses j'aurais à vous dire! des choses qui 
vous remueraient, qui vous toucheraient, qui vous 
agiteraient, qui vous amuseraient; mais il faut 
courir! Mon temps s'en va. 

Lord Palmerston a compté sur quatre choses : 
i° que nous reculerions; 2° qu'il y aurait une forte 
opposition dans les Cortès; â° qu'il y aurait des in- 
surrections; 4" qu'il aurait l'adhésion des cours 
du continent. Quatre mécomptes. Le dernier lui 
est très amer. En 1840, pour la misérable question 
d'Egypte, l'Angleterre a eu la victoire en Europe. 
En 1846, sur la grande question d'Espagne, elle est 
battue et elle est seule. Ce n'est pas seulement 
parce que nous avons bien joué cette partie-ci. 
C'est le fruit de six ans de bonne politique. Elle 
nous fait pardonner notre succès, même par les 
cours qui ne nous aiment pas. 

Parlons d'autre chose. J'aurais grand besoin de 
parler d'autre chose; en effet, grand besoin d'un 
peu, de beaucoup de liberté et de gaîté. C'est la 
seule réelle distraction. On ne croit pas que j'en 
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sois capable. Feu le pape Grégoire XVI parlait de 
moi un jour à M. Rossi en très bons termes et avec 
quelque curiosité : a È un gran ministro. Dicono 
che non ride mai, » Qu'en pensez-vous? 

M. Rossi repart pour Rome ces jours-ci. Je lui ai 
déjà dit quelques mots de M. J. Il emporte la note. 
Le pauvre pape n'a guère plus d'argent que M. J., 
et encore plus de dettes ! 

Puisque j'ai touché à mes affaires, je vais les 
épuiser. 

Je ne serai ni duc ni prince. Je l'ai refusé de la 
reine d'Espagne, et j'ai dit à notre roi que, si jamais 
la fantaisie d'être duc me prenait, je ne le serais 
que de sa main, mais qu'elle ne me prendrait pas. 
Voici ce que j'ai écrit à M. Bresson quand la reine 
d'Espagne m'a fait offrir la grandesse et le duché : 
« Je ne suis ni un puritain, ni un démocrate. Je n'ai 
pas plus de mépris pour les titres que pour tous les 
autres signes extérieurs de la grandeur. Ni mépris, 
ni appétit. Je ne fais cas et n'ai envie que de deux 
choses : de mon vivant, ma force politique; après 
moi, l'honneur de mon nom. Si je croyais que la 
grandesse et le duché dussent ajouter quelque chose, 
aujourd'hui, à ma force, plus tard à mon nom, je 
les accepterais avec plaisir. Je crois le contraire. 
Je crois qu'il y a, pour moi, aujourd'hui, plus de 
force et, un jour, plus d'honneur à rester M. Guizot, 
tout court. Si notre Chambre des pairs était héré- 
ditaire, si je devais laisser à mes descendants, pour 
les soutenir dans leur médiocrité de mérite ou de 
fortune, mes titres et mes honneurs dans mon pays, 
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j'agirais peut-être autrement. Mon pays étant ce 
qu'il est, je persiste et je dis non, avec respect et 
reconnaissance. » 

C'est exactement là ce que je pense, ni plus ni 
moins. Je suis bien aise que vous le sachiez, et que 
vous le disiez. 

Adieu, chère amie. Écrivez-moi donc; c'est scan- 
daleux que je n'aie pas reçu de lettre de vous depuis 
plus de huit jours. Mille amitiés autour de vous, 
à Auguste d'abord. 



87. — A MONSIEUR DE BARANTE 



Samedi 10 avril 1847 (cinq heures). 

Mon cher ami, je ne sais que vous répéter : que 
Dieu vous aide * ! Depuis bien longtemps je prévois 
pour vous ce malheur. Que de fois j'ai eu le cœur 
serré, en vous voyant, comme si j'avais déjà eu à 
chercher pour vous des paroles de consolation ! Je 
n'en trouve point. Il n'y en a point. Et entre vos 
amis, je suis pour vous le plus inutile, car je n'ai 
pas même du temps à vous donner. Je penserai à 
vous, à votre femme, comme si vous deviez le savoir 
et y prendre plaisir. Ma mère et mes filles sont bien 
occupées de vous. Pauvre enfant ! elle n'aura pas 

1. M. de Baranlo venait de perdre sa fille Ernestine, âgée de viiij;t 
ans. 
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du moins de telles douleurs à traverser. Je me dis 
souvent cela pour mon fils, pour tous ceux que j'ai 
perdus. Vous vous le direz aussi, et cela ne vous 
servira pas plus qu'à moi. 



88. - A MONSIEUR LE D.UC DE BROGLIE 

Paris, jeudi 8 juillet 1847. 

Mon cher ami, 

Voici mes dernières nouvelles de Tanger. Elles 
sont rassurantes. Le général Cavaignac, qui arrive 
de Tlemcen, ne croit pas non plus à rien de grave. 
Je vous ai envoyé la première ébullition. Il est juste 
que je vous en délivre. En tous cas, je m'occupe 
sérieusement de l'Algérie. C'est une de ces affaires 
qui doivent nécessairement avoir fait un pas d'ici à 
la prochaine session. 

Je crois parfaitement à tout ce que vous me dites 
dans votre lettre du 5. Le roi en a été très frappé. 
Et cet état des esprits en Angleterre durera assez 
longtemps, car il se fonde sur des faits mal compris, 
mal appréciés, mais réels et que nous ne pouvons 
ni ne devons changer. La politique anglaise a perdu 
en Espagne une bataille qu'elle a eu tort de livrer; 
sensément et honnêtement il n'y avait pas lieu à 
bataille. Mais enfin la bataille a eu lieu. Nous n'en 
pouvons effacer ni l'impression, ni les résultats. 



Digitized by VjOOQIC 



LETTRES DE M. GUIZOT 249 

Tant qu'on croira, comme le dit le Times, que nous 
travaillons avec passion à nous créer partout une 
prépondérance exclusive et illégitime, la situation 
actuelle durera. Personne n'est aussi propre que 
vous à la contenir, à l'atténuer, à la combattre 
chaque jour, à faire pénétrer chaque jour dans les 
esprits anglais un peu de vérité et de confiance. Et 
puis viendra peut-être en Europe quelque grand 
événement, en Angleterre quelque grand revirement 
des partis et des hommes qui remettra les idées 
justes et les intérêts vrais à la place de toutes ces 
susceptibilités, jalousies, vanités et chimères natio- 
nales et individuelles. C'est à attendre ce moment et 
à prévenir, en l'attendant, tout accident grave que 
nous travaillons, vous et moi. J'espère que nous y 
réussirons. 

Rien de nouveau ici. Voilà l'ordre du jour définitif 
réglé dans notre Chambre. Nous finirons du 17 au 
20. Et chez les pairs du 10 au 12 août. La fuite de 
Pellapra fait du bruit. Je ne vois pas bien encore 
quel sera l'effet de son absence dans le procès et 
dans le jugement. Je partirai pour le Val-Richer 
le 13. J'ai grand besoin de repos. Moralement 
encore plus que physiquement. Ma lassitude est 
extrême de cette lutte continue contre toutes les 
pauvretés et les bassesses humaines, tantôt pour les 
combattre, tantôt pour les ménager. 

Adieu. Tout à vous. 
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89. — A MONSIEUU DE BARANTE 

Londres, 13 mars 1848. 

Mon cher ami, je vous remercie de vos quelques 
lignes. Mon exil s'arrange aussi bien qu'il soit pos- 
sible d'y prétendre. Quand ma mère sera arrivée, et 
je l'attends cette semaine, j'aurai auprès de moi 
tous les premiers objets de mon affection. On m'ac- 
cueille très bien ici, presque comme si on n'avait 
jamais eu d'humeur contre moi. Mais je suis et res- 
terai profondément triste. Quel spectacle ! quel 
avenir ! Malgré mon optimisme, et, au fond de mon 
âme, j'ai toujours cru le mal très grand, et c'était 
une des causes de mon ardeur dans la lutte. Mais je 
ne le croyais pas si grand. Je suis venu ici pour voir 
encore mieux combien il est grand. Il y a aujour- 
d'hui à Kensington, tout près de Londres, un grand 
meeting de chartistes, 12 ou 15000, dit-on, qui se 
réunissent pour demander la moitié de ce que 
veulent les communistes de Paris. Les murs sont 
couverts d'une affiche de la police qui interdit toute 
réunion, tout cortège pour aller en masse au 
meeting, exactement l'ordonnance de Delessert, il y 
a trois semaines. Tout le mondé, le duc de Norfolk 
et lord Lincoln, d'une part, les 2000 charbonniers 
de la Tamise de l'autre, toute l'aristocratie et toute 
la classe moyenne, en descendant fort bas, s'empres- 
sent autour du gouvernement, viennent prêter ser- 
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ment comme constables spéciaux contre rémeute. 
Et il y aura àKensingtonplus de volontaires pour la 
réprimer que pour la faire. C'est beau et doulou- 
reux à voir. 

Je ne vous dis rien de plus. J'ai trop à dire. J'ai 
l'esprit et le cœur également gros. J'ai trouvé à 
Brompton, tout près de Londres, une petite maison 
presque de campagne, suffisante et pas ruineuse. Je 
pourrai sans peine venir à Londres taus les jours. 
Mes filles sont très bien, et j'en suis content. Adieu, 
mon cher ami. Écrivez-moi un peu d'Auvergne ou 
de Paris. Voici une adresse parfaitement sûre : 

M. Thomas Wright, 24, Sydney Street, 
Brompton. 

Sous ce couvert, nous pouvons presque causer. 
Mes plus tendres respects à M'^'deBarante. La cam- 
pagne lui sera bonne. Prosper y reste-t-il avec vous? 
Adieu, cher ami. 

Deux mots pour vous dire ma vive amitié, mon 
constant souvenir, mon immense regret de ne plus 
vous voir. Si vous trouvez de bonnes occasions, 
écrivez un mot. Je n'écris pas par précaution pour 
vous. Adieu. 
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90. — A MONSIEUR DE BARANÎE 

Brompton, 15 avril 1848. 

Mon cher ami, vous dites bien vrai; j'aurais 
le cœur navré pour toute ma vie, si ma mère était 
morte loin de moi. Je garde une éternelle recon- 
naissance aux amis * qui me l'ont amenée. Elle leur 
a dû sa dernière joie, et moi je leur dois de ne 
m'ètre séparé d'elle qu'à la dernière heure, par la 
volonté de Dieu, et non par celle des hommes. Le 
jour où elle est arrivée, à peine assise, elle me dit 
en m'embrassant : « A présent, je puis mourir. » 
Elle s'est éteinte presque sans maladie, sans souf- 
france, le corps à peu près aussi tranquille que 
l'âme. Et je n'ai jamais connu d'âme qui conservât 
plus de sérénité dans la passion. Dans ces dernières 
années, elle s'était prise d'un intérêt vraiment 
affectueux pour vous, pour M"' de Barante et pour 
la pauvre enfant que vous avez perdue. Elle en 
parlait souvent à mes filles. Vous garderez tous 
deux son souvenir. Elle était de ceux qu'on ne doit 
pas et qu'on ne peut guère oublier. 

Mes enfants vont bien; je vis beaucoup avec eux. 
Guillaume a repris avec moi ses études. Je rap- 

1. M™°Guizot avait dû attendre que Paris fût débarrassé de ses 
barricades pour en sortir, accompagnée par sa fidèle amie, M"° de 
Chabaud-Latour. Arrivée à Londres le 15 mars 1848, elle avait rendu 
le dernier soupir le 31 mars. 
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prends ce qu'il apprend. Nous lisons ensemble 
Homère et Thucydide, Virgile et Tacite, et nous 
causons indéfiniment de ce que nous lisons. Gela 
ne remplacera pas le collège, que rien ne peut rem- 
placer, et qui était pour lui une patrie où il avait 
des affaires, mais c'est un travail assidu et un 
mouvement d'esprit qui lui plaît. Mes filles sont 
très occupées et heureuses. A de bonnes natures 
jeunes le courage est facile, Qi les premières 
épreuves de la vie animent plus qu'elles ne fatiguent. 
Je me suis mis hors de Londres, pour échapper un 
peu au monde qui voudrait m'envahir, les uns amis, 
les autres oisifs et curieux. Je suis rentré dans mes 
travaux : l'histoire de la Révolution en Angleterre, 
et celle de la civilisation en France. J'y porte le 
même intérêt qu'autrefois et j'y vois bien plus clair. 
J'avais commencé aussi, il y a dix ans, dans un été 
de loisir au Val-Richer, une histoire de France pour 
mes enfants, qui devenait, à mesure que j'écrivais, 
assez propre à d'autres lecteurs qu'à des enfants. Je 
la continuerai. J'étais très fatigué, moralement 
surtout) l'hiver dernier. Fatigué et triste, non que 
je prévisse ce qui est arriva, mais je me sentais 
engagé dans une lutte que le succès aggravait au 
lieu d*y mettre fin ; indéfiniment aux prises avec les 
erreurs vulgaires et les passions basses. Je me 
rfelève de ce pénible état d'âme; Je jouis de la liberté, 
de la non-responsabilité, dans Un air qui n'est pas 
doux, mais qui est sain. Hors de moi, toutes mes 
préoccupations sont fort tristes; en moi, non. 
J'attends, el j'attendrai sans impatience tarit 
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qu'il plaira à Dieu, et sans savoir quoi. Je ne suis 
ni troublé dans ma pensée, ni découragé de ma 
cause. Cela rend la résignation plus facile, même 
la résignation à long terme et tout à fait obscure. 

On vient de tenter ici, bien ridiculement, l'épreuve 
démagogique à la mode. Gouvernement et public 
étaient assez inquiets et fort préparés. Le spectacle 
de leur union, de leur bon sens honnête et coura- 
geux a été beau et poignant. Les brouillons sont 
siffles de toutes parts et fort abattus. Ils recommen- 
ceront, mais sans plus de succès. Il y a de la maladie 
dans ce pays-ci ; mais la santé est plus forte que la 
maladie. On ne guérira pas le mal, mais on le tien- 
dra dompté, heureusement pour le salut et l'hon- 
neur de l'humanité. 

Adieu, mon cher ami; voire société me manque 
plus que je ne puis vous le dire. Adieu. Je veux 
dire adieu aussi à M"' de Barante. Écrivez-moi : les 
occasions sûres ne sont pas rares à Paris. 
Tout à vous. 



91. — A MONSIEUR VITET 



Brompton, 1" juillet 1848. 

Mon cher ami, votre lettre m'a trouvé pensant 
tout à fait comme vous, et tout aussi triste. Déses- 
pérant un peu moins de l'avenir par des raisons 
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générales que vous savez, mais n'espérant pas 
mieux du présent. Ce qui vient de se passer, sans 
me rassurer, me relève un peu. Je puis maintenant 
entendre parler de la France, et même en parler. 
Une société qui, après n'avoir rien su défendre, se 
défend pourtant ainsi elle-même, n'est pas incapable 
de se sauver. C'est ici, et ce sera partout en 
Europe le sentiment général. On commence à se 
dire que la France, qui a jeté l'Europe dans l'abîme, 
pourrait bien lui montrer comment on en sort. Dieu 
le veuille! Que de chemin à faire pour remonter ! 
Notre grande faute a été de ne pas assez savoir com- 
bien nous avions raison, et de ne pas .assez dire et 
agir en conséquence. Nous n'avons jamais mesuré 
et montré tout le mal. Il est vrai que, si nous l'avions 
fait, on nous aurait probablement encore moins 
écoutés et plus combattus qu'on ne l'a fait. Plus j'y 
pense, plus je me confirme dans ceci. Nous avons 
dépensé en dix-sept ans tout le capital de bon sens 
et de courage politique que le pays avait amassé 
depuis 1789. Il a cessé, en 1848, de pouvoir faire 
honneur aux lettres de change que nous tirions sur 
lui. De là sa banqueroute et la nôtre. Combien de 
temps lui faudra-t-il pour se refaire un autre capi- 
tal? Je n'en sais rien. Au métier qu'on lui fait faire, 
il ira peut-être assez vite. Ce qu'il y a de sûr, c'est 
qu'il ne faut rien lui demander avant qu'il soit 
fort en état de répondre, car il y aura toujours à 
lui demander. 

Je travaille. La République anglaise et CromwelL 
J'y retrouve toutes nos folies, toutes, mais plus res- 
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treintes et plus combattues par le bon sens public. 
Ce travail me plaît comme tout grand spectacle où 
l'on voit très clair. 

Ici le cabinet vient de l'échapper belle. Il ne 
meurt pas, parce que tout le monde veut qu'il vive. 
Tout le monde s'applaudit d'avoir en ce moment un 
cabinet whiget une opposition conservatrice. On dit 
que, si les whigs étaient dans l'opposition, ils se 
feraient radicaux, carlistes même, et qu'on aurait 
une nouvelle réforme, pour ne pas dire pis. Le pays 
est conservateur, mais timide, inquiet de l'issue 
d'une grande lutte, si elle s'engageait, regardant les 
temps de grandes luttes entre les grands partis, 
entre Pitt et Fox, comme des temps héroïques, très 
anciens, auxquels il ne serait pas sûr de vouloir re- 
venir, et espérant s'arrêter à meilleur marché, sur 
la mauvaise pente sur laquelle on se sent* Peut-être 
ont^ils raison. S'ils avaient un Pitt, ils le suivraient* 
Mais ils ne l'ont pas. Parviendront-ils à s'en passer? 
C'est la question. 

Adieu, mon cher ami. Mes enfants vont bien. J'ai 
repris avec Guillaume, Homère et Virgile, Thucy- 
dide et TacitCi Je rapprends ce qu'il apprend et je 
me plais à son plaisir. C'est le plus classique enfant 
qu'on puisse voir, ravi d'un beau mouvement, d'une 
belle expression, sensible à toutes les délicatesses 
de la pensée et du langage, et plein de dédain pour 
Thistoire naturelle et la physique; Très occupé de 
la politique et ardemment conservateur; J'espère 
que son éducation ne sera pas un contresens. Mes 
filles me prient de remercier M°*® Vitet de son sou- 
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venir. Parlez-lui un peu de moi, je \ous prie. Je 
suis charmé qu'elle soit revenue mieux portante. 
Tout h vous. 



92. - A MONSIEUR VITET 

Brompton, 5 octobre 1848. 

Mon cher ami, votre travail est excellent. Excel- 
lent est le mot propre. Je l'avais lu dans la Revue. 
Je l'ai relu à part. Rien n'y manque, rien au mérite 
en soi, rien à Tà-propos. Vous avez toujours tort de 
ne pas faire, car, dès que vous faites, vous faites 
très bien. Évidemment le jour vient pour nous de 
reprendre au moins la parole. Je sais que d'Haus- 
sonville prépare, pour la politique extérieure, un 
résumé analogue au vôtre sur les finances. Il fau- 
drait des résumés de même nature, et de même di- 
mension, sur toutes les parties de l'histoire du gou- 
vernement de Juillet, sur sa législation, sur ses 
travaux publics, sur son instruction publique, etc. 
Il faut remettre les faits sur pied. Ils feront leur che- 
min. Je ne suis pas de ceux qui croient qu'il y a 
déjà beaucoup de chemin fait, et qui se promettent 
d'arriver bientôt. Je me suis grandement trompé sur 
l'efficacité du bien que nous faisions, jamais sur 
rétendue du mal que nous combattions. Je l'ai tou- 
jours cru immense. Je ne pensais pas que le diable 
gagnât la bataille contre nous, comme il Ta gagnée; 
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mais j'étais profondément convaincu que nous étions 
fort loin de gagner assez contre lui. A son tour il la 
perdra, et plus vite que nous ne l'avons perdue. 
Mais ce sera à lui-même, bien plus qu'à nous, que 
nous le devrons. Il est devenu bête en restant co- 
quin. A ces conditions, même pour le diable, le suc- 
cès n'est pas possible. 

Mon plus vif chagrin, dans tout ceci, est un cha- 
grin d'orgueil national. Je ne me console pas de 
payer si cher pour un tel spectacle donné à l'Eu- 
rope. 

L'idée me vient que vous devriez faire pour 
les travaux publics ce que vous avez fait pour les 
finances. Vous le feriez tout aussi bien et aussi 
utilement. Vous ne pouvez en rester à votre pre- 
mier pas. 

Je travaille aussi. Je veux être en mesure, quand 
le moment viendra, de dire mon avis. Vous êtes 
l'une des trois personnes que je consulterai quand 
ce moment me paraîtra venu. Mais ne dites, je^vous 
prie, à qui que ce soit que je pense à autre chose 
qu'à Gromwell et à la république d'Angleterre. Rien 
n'est pire que les annonces par commérage. 

Adieu, mon cher ami. Vous auriez bien dû me 
donner des nouvelles de M"*® Vitet. Mes enfants vont 
bien, quoique ma fille Pauline se ressente encore un 
peu de l'ébranlement de sa chute de cheval. Je suis 
rentré à Londres pour n'en plus bouger. J'y attends 
Duchâtel vers la fin de novembre. Écrivez-moi plus 
souvent, je vous prie. Il n'y a point d'appréciation 
des choses que je tienne plus à connaître que la 
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vôtre. M"*® Lenorinant est toujours au courant des 
occasions sûres. 
Tout à vous. 

Pouvez-vous me dire jusqu'où vont les ménage- 
ments des Débats pour Gavaignac? 



93. — A MONSIEUR DE BARANTE 

Brompton, 16 février 1849. 

Je viens de vous lire, mon cher ami, et je voudrais 
bien que tout le monde en fît autant. C'est la raison, 
aussi expérimentée que spirituelle. C'est la vérité 
des gens d'esprit mise à l'usage des gens de bon sens. 
J'aime particulièrement votre histoire de la Conven- 
tion et votre chapitre des emplois publics. Quand 
notre pauvre pays rentrera-t-il dans l'atmosphère 
de ces idées-là? Je désire beaucoup que le Puy-de- 
Dôme vous envoie à la nouvelle assemblée. Je 
ne puis croire qu'il n'y ait pas là quelque autre 
chose et quelque chose de plus à faire que d'empê- 
cher du mal. On s'occupe beaucoup de mon élection 
dans le Calvados. Si on ne s'en occupait que là, je 
crois que, malgré les petites prétentions, animosités 
et intrigues locales, elle serait assurée. La grande 
majorité des conservateurs, dans deux arrondisse- 
ments, me porte vivement, et j'ai lieu de croire 
que les légitimistes de tout le départe^ment Tn'ac- 
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avoir, élu ou non élu. Si je suis élu, mes électeurs 
auront été des braves, car ils m'auront pris tel que 
je suis. Si je ne suis pas élu, j'aurai été un peu brave 
moi-même dans un temps qui ne l'est guère. J'y 
prends quelque plaisir, et je crois cela bon, pour 
la bonne cause comme pour moi. Je suis décidé à 
ne pas croire que la bonne cause puisse périr, et à 
ne pas penser que je puis fort bien, moi, mourir 
avant son triomphe. Nous ne ferions rien, si nous 
ne nous croyions pas un peu plus forts et un peu 
plus éternels que nous ne sommes. 

Donnez-moi vos pronostics sur les élections. D'ici, 
je ne vois que deux partis vraiment actifs comme 
partis, les légitimistes et les socialistes. Ce sont les 
deux seuls qui semblent faire. Les autres ne veu- 
lent qu'empêcher. Grande infériorité. On nous écrit 
que dans Paris les modérés sont bien mous, bien 
peu contagieux. Je crains une assemblée qui, en 
nous délivrant de beaucoup d'inquiétudes, ne nous 
donne pas grande satisfaction, ni grande espérance. 
Nous semblons avoir pris pour devise : vivre, c'est 
ne pas mourir. Je ne me résigne point à cela. Les 
événements intérieurs et extérieurs nous forceront 
à ne pas nous y résigner. Je ne prévois rien de ce 
qui peut arriver au dedans. Mais au dehors je vois 
l'Allemagne. Il y a là des questions qui deviendront 
européennes. L'Italie aurait pu en fournir de sem- 
blables. Elle n'est rien. Nos questions à nous sont 
et resteront purement françaises. L'Europe ne vien- 
dra pas les chercher chez nous, et nous ne les por- 
terons pas hors de chez nous. Les questions alle- 
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mandes sont tout autre chose. Faire et défaire des 
empires et des peuples, cela est forcément euro- 
péen, et j'ai peine à croire que ce travail si rude- 
ment commencé avorte tout à fait. Non pas que 
l'Assemblée de Francfort ne soit en très mauvaise 
situation. Ce n'est pas l'Autriche seule, soutenue 
par la Russie, qui lui déclare maintenant la guerre. 
Le cabinet anglais vient aussi de se prononcer 
contre. Malgré les fantaisies germaniques du prince 
Albert, on a donné d'ici, à lord Westmoreland, des 
instructions contre le nouvel empire et contre l'ac- 
ceptation du roi de Prusse. On m'assure, et cela 
doit être, que, soit de lui-même, soit par l'impul- 
sion anglaise, le cabinet de. Paris en fait autant. 
Francfort et l'empire prussien auraient donc contre 
eux les quatre grandes puissances. C'est beaucoup, 
et Francfort pourrait bien tomber presque aussi 
platement que Turin. J'en doute pourtant. L'ambi- 
tion de la nation prussienne, sinon du roi de Prusse, 
est là, et ne renoncera pas aisément. Les petites na- 
tions de toute l'Allemagne protestante s'ennuient 
d'être petites, et ne veulent plus de leurs petits sou- 
verains. L'esprit de révolution a là à son service de 
vraies passions et de vraies forces publiques. On 
m'assure que, si le roi de Prusse est poussé jusqu'au 
bout par ses Chambres et par Francfort, il abdi- 
quera, un peu par peur, un peu par honneur. Mais 
son frère, la prince de Prusse, est décidé à accepter 
l'Empire. Sa femme l'y pousse activement. Francfort 
y compte. Si cela arrive, c'est au dedans de l'Alle- 
magne une grande lutte qui ne tardera pas à sortir 
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de TAllemagne. Que serons-nous ce jôur-là? Je ne 
puis me persuader que, malgré toute notre bonne 
volonté, il nous soit permis de n'être rien. 

Adieu, mon cher ami. Élu, ou non élu, je rentre- 
rai en France à la fin de mai. Et très probablement 
(car je ne crois guère à mon élection) pour passer 
Tété au Val-Richer, où j'irai directement. Si vous 
n'allez pas à Agen, vous viendrez me voir là, n'est-ce 
pas? Donnez-moi de vos nouvelles, et de celles de 
vos petits-enfants. 

Vous savez si je suis tout à vous. 



95. — A MISTUESS AUSTIN 

Val-Richer, vendredi 27 juillet Md. 

Dear Mistress Austin, 

Je suis rétabli chez moi. Je n'y suis pas rentré 
sans un grand mélange de joie et de tristesse. Il m'y 
manque ma mère et le repos de mon pays. En re- 
mettant le pied en France, j'ai trouvé que ni la 
situation générale, ni ma propre situation n'étaient, 
au fond, changées. Ni les honnêtes gens, ni les drôles 
ne m'ont oublié. Les honnêtes gens, selon leur cou- 
tume, ont laissé prendre l'initiative aux drôles. Pen- 
dant que je dînais au Havre, il s'est formé, sous lee 
fenêtres de mon auberge, un rassemblement de cin- 
quante ou soixante gamins sifflant et criant : A bas 
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Guizot! J'ai dîné tranquillement, et quand je suis 
descendu dans la rue pour retourner à la maison 
où je devais coucher, j'ai trouvé autour de ma voi- 
ture une vingtaine de gentlemen^ écartant les ga- 
mins, me serrant la main, et me disant avec effu- 
sion : « Monsieur Guizot, nous vous en conjurons, ne 
prenez pas le cri de ces polissons, ameutés par quel- 
ques coquins, pour les sentiments de la population 
de notre ville. Nous vous respectons; nous sommes 
tous charmés de vous voir de retour, » et autres 
déclarations d'une politique très prononcée et pré- 
cise. Je les ai remerciés en quelques mots et je suis 
rentré chez moi. Une demi-heure après, j'ai vu arri- 
ver une députation de ces mêmes gentlemen, le 
commandant de la garde nationale du Havre, le ca- 
pitaine des sapeurs-pompiers, et deux ou trois né- 
gociants, officiers de police municipale, qui venaient 
me renouveler leurs excuses et leurs protestations 
de bon vouloir et de respect. Le lendemain matin, 
je me suis embarqué pour passer du Havre à Hon- 
fleur, au milieu d'une foule silencieuse et respec- 
tueuse. Je n'ai trouvé sur le bateau que des per- 
sonnes fort empressées autour de moi. On a parlé 
du tapage de la veille. J'ai dit que j'avais rencontré 
au Havre des gamins et des amis. « C'est comme 
partout, monsieur, m'a dit un gentleman de fort 
bonne mine ; mais soyez sur que les amis dominent. i» 
En débarquant à Honfleur, j'ai été également bien 
accueilli par les gentlemen dans le salon de l'au- 
berge où je me suis arrêté un quart d'heure, et par 
la foule dans la rue. On a même un peu crié : 
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Vive Guizot! Et depuis que je suis ici, les habitants 
de Lisieux et des environs s'empressent tous amica- 
lement chez moi. 

Voilà, chère mistress Austin,de quoi satisfaire la 
curiosité de votre amitié. Ce petit incident n'avait 
pas en soi la moindre gravité. C'est un symptôme 
exact de l'état du pays, de cette lutte des vestes con- 
tre les habits, des casquettes contre les chapeaux, 
des mauvais sujets contre les honnêtes gens, de la 
populace contre les classes aisées; lutte qui existe 
partout et de tout temps, plus ou moins vive et plus 
ou moins cachée, et qui est aujourd'hui, en France, 
le fait pubhc, avoué, qui caractérise et domine toute 
la situation. Et quoique étranger maintenant aux 
batailles quotidiennes, je suis encore, dans cette 
lutte pour les uns et pour les autres, ce que j'étais 
il y a deux ans. Ce sont les mêmes dispositions, plus 
bruyamment manifestées des deux parts. Quel sera 
l'avenir de cette lutte redoutable? je ne sais pas le 
prévoir. Je ne désespère pas, et je n'ai pas con- 
fiance. Pour ce qui me touche, je reste fort tran- 
quille dans mon nid où je viens de rentrer, disant 
mon avis quand je le croirai utile pour mon pays 
ou convenable pour moi, et ne me mêlant active- 
ment de rien tant que je n'y serai pas hautement 
et forcément appelé, si je dois jamais l'être encore, 
par un sentiment public très clair et par l'espoir 
d'un succès sérieux. 

Adieu, ma chère mistress Austin. Je vous parle de 
moi et de ce qui me touche personnellement comme 
aune vraie et déjà ancienne amie. Donnez-moi à 
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votre tour de vos nouvelles. Mes enfants vont très 
bien, heureux, sans mélange, de retrouver leur 
pays et leur feome, mais gardant, de l'Angleterre et 
de leurs amis en Angleterre, les plus doux et plus 
affectueux souvenirs. Parlez de nous, je vous prie, 
à M. Austin, dont je voudrais bien ravoir ici la con- 
versation. Et à lady Gordon et à son mari, qui me 
permettent, je l'espère, de les appeler aussi mes 
amis. Est-ce que je ne les verrai pas quelque jour 
au Val-Richer? Il est aussi frais, aussi agreste et 
aussi riant que vous l'avez vu. La révolution n'a 
dérangé ni mes arbres, ni ma source, ni mes livres. 
C'est bien quelque chose. Adieu donc. Tout à vous 
de tout mon cœur. 

P. S. Je reçois une lettre du duc de Noailles qui 
désire bien vivement votre opinion sur lui dans 
VEdinburgh Beview. La seconde édition de ses 
deux volumes vient de paraître. Ils ont un vrai suc- 
cès. Tâchez d'être prête pour le numéro d'octobre. 
Vous ferez au duc de Noailles un grand plaisir, et 
vous m'obligerez. Avez-vous envie que je vous écrive, 
avec un peu de détail, mon avis sur l'ouvrage? 
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96. — A LORD ABERDEEiN 

Château de Broglie, 16 septembre 184'J. 

Mon cher lord Aberdeen, 

Je ne veux pas que vous croyiez que j'ai oublié ou 
négligé ce dont nous étions convenus à propos du 
dernier pamphlet de lord William Hervey sur le 
traité d'Utrecht. J'y ai souvent pensé et je compte 
toujours faire ce que je vous ai promis. Mais je 
vous demande la permission de le retarder encore 
un peu. On réimprime en ce moment une nouvelle 
édition de mon histoire de Charles P'^ (première 
partie de mon histoire de la Révolution d'Angle- 
terre). J'y ajoute un assez long essai intitulé : Dis- 
cours sur V histoire de la Révolution d'Angleterre, 
et qui a pour objet de répondre à cette question : 
Pourquoi la Révolution d'Angleterre a-t-elle réussi? 
Mes amis me pressent de publier ce travail dans le 
coufs du mois de novembre. Il n'est pas encore ter- 
miné, et je ne veux pas l'interrompre. Il importe du 
reste assez peu, ce me semble, que la réfutation des 
erreurs de lord William Hervey arrive trois mois 
plus tard. Il a tardé lui-même plus longtemps 
que cela à le publier , et le public s'occupe 
trop peu de cette question pour être bien pressé 
d'en voir renouveler la discussion. Elle sera aussi 
bien placée en janvier prochain qu'en octobre. 

J'ai vécu très paisiblement, depuis que je vous ai 



Digitized by VjOOQIC 



LETTIIES DE M. GUIZOT 269 

quitté, dans mon nid du Val-Riclier, que j'ai re- 
trouvé aussi frais, aussi riant que je l'avais laissé, 
et mes fleurs presque aussi bien cultivées, mes 
allées presque aussi bien râtissées que si j'avais 
toujours été là. Rien ne repose plus l'âme que le 
spectacle de ce calme et de ce cours régulier de la 
nature au milieu et en dépit des agitations des 
hommes. Heureusement Dieu ne leur a pas livré les 
saisons comme les constitutions. On est beaucoup 
venu me voir, au moins autant que je le désirais. 
Les dispositions de la population agricole qui m'en- 
toure sont bonnes. Bonnes quant au fond des choses 
et bonnes pour moi. Je ne reproche rien et je ne de- 
mande rjen. C'est une façon à peu près sûre d'être 
bien reçu. Au fond du cœur d'ailleurs, tous ces 
gens-là pensent que j'avais raison et que les événe- 
ments m'ont donné raison. Ils me donneront, si je 
ne me trompe, encore plus raison. Non pas pro- 
chainement; je ne crois à la solution prochaine 
d'aucune des grandes questions qui pèsent sur ce 
pays-ci. Tout le monde est à peu près d'accord pour 
les ajourner. La Fraïice sait qu'elle est dans une 
auberge où elle ne doit pas rester, mais elle veut s'y 
reposer un peu. En attendant, un bon et un mauvais 
travail se poursuivent dans le pays ; le bon, c'est le 
rapprochement, l'union de jour en jour plus sé- 
rieuse des grandes fractions du parti conservateur 
et monarchique, malgré leurs préventions et pré- 
tentions réciproques qui ne sont pas encore dissi- 
pées ; le mauvais travail, c'est l'effort continu des 
socialistes pour corrompre le peuple dans les cani- 
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pagnes comme dans les villes, effort peu efficace 
dans cette province-ci, mais qui l'est beaucoup ail- 
^icurs. Ainsi, en même temps le mal s'accroît et le 
remède se prépare. Dieu veuille que le remède se 
trouve prêt quand le mal éclatera de nouveau ! Je 
ne suis ni rassuré, ni désespéré. 

Il y a quelques tentatives assez sérieuses de rap- 
prochement et de réconciliation entre les deux 
branches de la famille comme entre les deux frac- 
tions du parti monarchique. 

Quant à des événements plus petits et plus pro- 
chains, je n'ai pas grand chose à vous dire. Bien des 
gens me répètent qu'au mois d'octobre, quand l'As- 
semblée reviendra, la majorité renversera le cabinet 
actuel et portera au pouvoir M. Mole et M. Thiers, 
qui l'accepteront. D'autres, et les vrais connaisseurs, 
je crois, me disent qu'il n'en sera rien et que les 
changements se borneront à deux ou trois modifica- 
tions parmi les personnages secondaires du cabinet. 
L'avènement de M. Mole et surtout de M. Thiers, 
serait suivi d'une dislocation de la majorité, et pré- 
cipiterait des événements où du moins des luttes 
qu'en général on désire ajourner. Les fous brusquent 
les révolutions et les hommes sensés ajournent les 
réparations. La partie n'est pas égale. 

Je ne vous dis rien de l'Europe. Vous y assistez 
comrtie moi. Tenez pour certain que la politique 
extérieure ne préoccupe pas du tout la France et 
n'y sera la cause d'aucun grand événement. Les gou- 
vernants peuvent faire ce qui leur plaira : si ce sont 
des folies, on ne les y soutiendra point ; si ce ne 
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sont que des sottises, on les sifflera sans colère, et 
sans les renverser pour cela, si d'ailleurs ils sont 
bons à quelque chose pour les affaires intérieures 
du pays, les seules qu'il prenne au sérieux. Rome a 
déjà fourni et fournira encore d'éclatantes preuves 
de cette disposition nationale. 

Quant à l'Allemagne, on s'inquiète un peu du 
triomphe des Russes ; mais au fond et quoiqu'on 
dise le contraire, on est bien aise de la défaite des 
Hongrois. C'est un contraste bien choquant que celui 
des paroles et des sentiments réels ; que des indi- 
vidus isolés mentent, rien de plus simple ; mais 
que tout un grand peuple mente, et parle comme 
les plus téméraires journaux, quand il agit comme 
les diplomates les plus prudents, je ne m'accoutume 
pas à ce spectacle, et j'en suis profondément 
dégoûté. 

Adieu, mon cher lord Aberdeen. Quoique je me 
trouve fort bien au Val-Richer, je regrette beaucoup 
de n'être pas allé vous voir à Haddo. Je vous espère 
à Paris au mois de décembre. Je n'y rentrerai que 
vers la fin de novembre. Quand j'aurai passé quinze 
jours ici, je retournerai chez moi jusqu'à cette 
époque. Le duc de Broglie me charge de vous faire 
toutes ses amitiés et se promet un grand plaisir de 
vous revoir. Donnez-moi de vos nouvelles et croyez- 
moi bien comme toujours et pour toujours, 

Tout à vous de tout mon cœur. 
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97. — A LORD ABERDEEN 

Paris, 29 janvier 1856. 

My dear lord Aberdeen, 

Je vous aurais déjà écrit, et probablement plus 
d'une fois, si je ne savais que vous êtes tenu parfai- 
tement au courant de ce qui se passe ici. Je désire 
beaucoup que, de votre petit voyage à Paris, il vous 
reste un intérêt vif et permanent pour nos affaires. 
J'ai eu un grand, très grand plaisir à vous revoir. 
Je vous ai trop peu vu; nous avons trop peu causé. 
J'ai eu dix fois la tentation d'aller vous prendre et 
de vous garder, à moi tout seul, pendant quelques 
heures, pour mon plaisir d'abord, et aussi pour 
vous dire mille choses que je ne vous ai pag dites. 
Je ne l'ai pas fait par respect pour votre temps, 
déjà si court; mais je me promets bien de me dé- 
dommager une autre fois, soit au Val-Richer, soit à 
Haddo. Nous avons beaucoup vécu ensemble intel- 
lectuellement, mais pas assez matériellement. Je ne 
serai content que lorsque j'aurai eu avec vous un 
peu de cette intimité qu'on ne prend que sous le 
même toit. Excepté au château d'Eu et à Windsor, 
nous n'avons jamais causé qu'en visite; c'est trop 
peu. 

Les affaires sont, au fond, ici dans l'élat où vous 
les avez vues cl laissées. Le président cl l'Assemblée 
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continuent à se paralyser mutuellement. Le prési- 
dent ne renonce à rien et n'ose rien faire; il a plutôt 
perdu que gagné depuis votre départ. DansTAssem- 
blée, la majorité s'est un peu raffermie. Il y a dans 
le parti légitimiste ce progrès que la tête et le corps 
du parti commencent à se lasser d'être constam- 
ment entraînés et compromis par la queue et 
essayent de s'en séparer. Là fusion pratique des 
deux partis conservateurs s'opère un peu plus 
chaque jour; la question est de savoir si leur enne- 
mi commun, le parti démagogique, ne marche pas 
beaucoup plus vite, et si, à la prochaine explosion, 
il ne les trouvera pas encore désynis et hors d'état 
de lui résister. Je ne suis pas rassuré à cet égard. 
Dans nos sociétés modernes, et en dépit de Tini- 
mense publicité dont elles se vantent, il y a plus 
d'obscurité et d'inconnu que jamais. Beaucoup de 
mal y reste longtemps à l'état latent, comme disent 
les chimistes ; et malgré toutes les lumières de la 
tribune et de la presse, il est infiniment plus diffi- 
cile au dix-neuvième siècle qu'au dix-septième de 
voir un peu clair dans l'avenir. 

La question suisse vient, en ce moment, compli- 
quer de nouveau la situation. Vous savez sûrement 
que l'Autriche et la Prusse invitent la France à con- 
courir avec elles pour étouffer, soit par les négocia- 
tions, soit au besoin par la force, le foyer révolu- 
tionnaire que les réfugiés italiens, allemands et 
français alimentent sans cesse au milieu des glaces 
des Alpes. On presse le gouvernement français de 
se décider; il flotte entre quatre conduites : con- 
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courir ou laisser faire, ou s'opposer, ou concourir 
sous main en ayant l'air de s'opposer. Je crois 
plutôt à ce dernier parti. En tout cas, si h. Suisse 
est attaquée, le gouvernement s'attend à une vio- 
lente explosion révolutionnaire à Lyon et peut-être 
aussi à Paris; cela pourrait précipiter la grande 
crise. 

On nous dit que l'Autriche et la Prusse n'ont rien 
proposé à l'Angleterre et que la Sardaigne, invitée 
comme la France à concourir, a dit qu'elle atten- 
drait pour se décider que la France eût répondu. 

Hors cette affaire, qui est très grosse, je ne vois 
rien d'imminent au dehors. L'emprunt du pape a 
été enfin signé avant-hier. On croit que, sur cette 
nouvelle, il reviendra à Rome. 

Vous recevrez ou vous aurez déjà reçu, quand 
cette lettre vous arrivera, mon Discours sur V His- 
toire de la Révolution d'Angleterre^ qui paraît ici 
et à Londres. Je n'ai pas besoin de vous dire com- 
bien je tiens à savoir ce que vous en penserez. C'est 
un grand progrès à faire faire à mon pays que de 
lui faire bien comprendre pourquoi votre révolu- 
tion a réussi. Je ne sais si j'y réussirai; je choque 
bien des préjugés, bien des instincts nationaux. Je 
voudrais bien qu'il y eût dans le Tirms quelque 
bon article où l'on expliquât bien le sens et l'utilité 
politique, pour la France, de mon appréciation de 
votre révolution et des vraies causes de son succès; 
cela serait utile ici, et à notre public et à moi. Si 
vous y pouvez quelque chose, vous serez bien 
aimable d'y penser. 
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Je suis bien curieux de votre première conversa- 
tion à Glaremont. Plus j'y pense, plus je demeure 
convaincu que vos paroles auront là un poids con- 
sidérable; et si mes récentes informations ne me 
trompent pas, vous y trouverez les esprits inclinant 
de plus en plus du côté où vous voulez mettre votre 
poids. 

Adieu, my dear lord Aberdeen. Donnez-moi de 
vos nouvelles, et croyez bien que de près ou de loin 
je suis pour la vie 

Tout à vous de tout mon cœur. 



98. — A MADAME AUGUSTE DE GASPAKIN 

Val-Riclier, 25 juin 1850. 

Chère amie, je viens de passer dix jours à courir 
sur terre et sur mer, la nuit et le jour, en 
chemin de fer et en poste; j'en suis un peu las et 
assez ennuyé. J'ai bien fait d'aller à Saint-Léonard, 
le roi m'attendait et me désirait. Je l'ai trouvé 
mieux, c'est-à-dire moins mal qu'on me l'écrivait. Il 
est horriblement changé, maigre et mince comme 
une feuille de papier, mais la face point décom- 
posée, l'œil animé, le teint clair, la voix ferme, et 
l'esprit aussi net, aussi serein, aussi assuré qu'il 
l'ait jamais eu. Vrai phénomène de vitalité puis- 
sante par la vigueur de l'intelligence et la solidité 
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native de Torganisation physique. Il a une maladie 
du foie qui est très grave, qui sera peut-être incu- 
rable, et qui avait tourné tout à coup à l'état aigu 
avec une effrayante rapidité d'affaiblissement et 
de déclin. Le déclin est arrêté ; le mouvement ascen- 
dant a recommencé. « Je suis guéri, c*est-à-dire je 
» guérirai ; mes forces reviennent, il me faut du 
» temps pour les reprendre; j'aurai du temps. » Ce 
sont là ses premières paroles dites avec une énergie 
de volonté qui est à la fois un bon symptôme et un 
moyen de guérison. 

La reine et toute la famille royale se portent très 
bien, sauf la reine des Belges, qui était là aussi et 
qui a la poitrine en assez mauvais état ; elle tousse 
et ressent toujours un peu de fièvre. C'est une per- 
sonne dominée par ses impressions et ses affections. 
La reine sa mère me disait : « Louise a reçu le pre- 
mier coup en juillet 1842, le second en février 1848. 
Dieu garde qu'il en vienne un troisième! » La 
duchesse d'Orléans est maigrie et vieillie; les 
princes ses fils parfaitement, grandis, fortifiés; 
M. le comte de Paris de très bonne grâce, M. le duc 
de Chartres une étincelle en pantalon et en veste. 
Il y avait là le roi et la reine, trois fils, deux filles, 
quatre belles-filles et huit petits-enfants. Touchant 
spectacle. 11 manquait un fils, une belle-fille et 
cinq petits-enfants. Jamais le mot famille royale n'a 
été mieux placé. La famille et la propriété n'ont 
certes pas de meilleur représentant et patron que 
le roi. 

Moralement, le roi est dans la meilleure disposi- 



Digitized by VjOOQIC 



LETTRES DE M. GUIZOT 277 

tion, sans illusion et sans renoncement à l'avenir. 
Convaincu qu'il n'y a pas en France de quoi faire 
deux monarchies, et que, pour en refaire une, ce 
n'est pas trop de deux partis monarchiques réunis 
en un seul. Réglant sur cette idée fondamentale ses 
conseils, ses désirs et ses prévisions; mais con- 
vaincu en même temps qu'il faut attendre que la 
nécessité arrive et pèse sur tout le monde, et répé- 
tant sans cesse qu'elle n'est pas arrivée, que ni le 
président ni la république ne sont encore usés, 
que tout faux mouvement serait funeste et qu'il n'y 
a, quant à présent, qu'à attendre en secondant 
toutes les mesures favorables au rétablissement de 
l'ordre et en préparant peu à peu l'avenir. Le roi 
est arrivé à ce désintéressement qui, joint à la 
grande expérience, donne l'élévation et la clarté. 
Presque tout le monde autour de lui pense comme 
lui. Pour l'avenir de la France et de sa maison, la 
vie du roi est plus importante que jamais. 

Il m'a témoigné autant de confiance que par le 
passé. Il reste encore trois semaines à Saint-Léo- 
nard. 

Vous voilà au courant. Dites tout cela à vos frères 
et aux vôtres. Rien ne supplée à la conversation, 
mais je vous ai dit l'essentiel. Adieu, tous les mien? 
vont bien. Écrivez-moi au Val-Richer. 
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99. - A MONSIEUR PISCATORY 

Val-Richer, 8 juillet 1850. 

Mon cher ami, vous faites toujours bien de m'é- 
crire, et je vous en remercie toujours. Quand nous 
sommes du même avis, j'en suis charmé; quand 
nous ne sommes pas du même avis, je veux savoir 
pourquoi. Dans ce cas-ci, je voudrais bien que vous 
eussiez raison. Je ne regarde pas la république 
comme étant, en soi^ le meilleur des gouverne- 
ments; j'estime et j'aime mieux la monarchie con- 
stitutionnelle; mais enfin je sais que la république 
peut être un bon et beau gouvernement, et, pour 
mon compte, je m'en arrangerais très bien. Par 
malheur, je crois savoir aussi que ce gouverne- 
ment-là veut de la part du pays plus de bon sens et 
plus de vertu qu'aucun autre. Or, si nous avons 
aujourd'hui la république, ce n'est pas à cause du 
bon sens et de la vertu que nous avons, mais à cause 
du bon sens et de la vertu qui nous manquent. De 
là mon jugement sur le présent et pour l'avenir. Il 
y a deux hommes que je connais comme si j'avais 
passé ma vie avec eux : Cromwell et Washington. 
Tenez pour certain que ni l'un ni l'autre n'aurait 
cru un moment à la république que nous avons; 
l'un l'aurait jetée bas, l'autre ne s'en serait pas 
mêlé. Si vous pouvez la changer pendant qu'elle 
dure, faites. En attendant, j'attends et je persiste. 
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Quant aux remèdes qu'on vous offre, je reconnais 
qu'ils ne sont pas agréables et qu'il n'est pas sûr 
qu'ils soient possibles ni efficaces. Cependant vous 
avez des antipathies que je ne comprends pas, des 
antipathies qui ne conviennent, selon moi, ni à la 
fermeté de votre esprit, ni à l'élévation de votre 
caractère, et qui semblent provenir des mêmes 
dispositions et des mêmes erreurs qui, dans le pays 
en général, rendent tout bon gouvernement, le 
républicain plus que tout autre, absolument impos- 
sible. C'est à ce sujet que je veux avoir avec vous, 
un jour, une main à fond. On ne cause qu'en cou- 
rant et en se jouant, ce qui ne mène à rien. 

Je crois tout à fait ce que vous me dites du mo- 
ment actuel. Le président peut laisser venir 1852 : 
il sera réélu, par l'excellente raison qu'il n'y a que 
lui. C'est comme nous en 1830, qui dirions : Le roi 
de noire choix. Et une fois réélu, il se peut en efl'et 
qu'il ne puisse pas rester ce qu'il est aujourd'hui 
et qu'il puisse devenir autre chose. Je n'y vois pas 
de si loin, mais j'entrevois la chance dont vous me 
parlez. Nous verrons alors. Je ne crois, pour alors, 
quels que soient les noms, à rien qui soit réellement 
différent de ce qui est aujourd'hui. Ce qui est peut 
durer, mais non changer. Nous sommes sous un 
arbre qui ne grandit ni ne s'enracine, qui ne pousse 
ni sur terre ni sous terre, mais qui reste et peut 
rester longtemps debout. 

Les légitimistes me paraissent, en effet, assez 
inquiets, autour de moi, des eff'ets de la loi électo- 
rale; c'est très obscur. Voici deux petits faits : Dans 
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la ville de Lisieux, les trois quarts des rouges sont 
rayés; dans le bourg de Livarot, sur 187 électeurs 
rayés, il n'y a que six rouges. La loi aura, à ce qu'il 
semble, dans les campagnes et dans les villes, des 
effets très différents. 

Je travaille. Je me promène, et je vis avec mes 
enfants. Je viens d'envoyer à quelques-uns de mes 
amis dans l'Institut une longue lettre pour décliner 
l'honneur que quelques personnes voulaient me 
faire de me nommer au conseil supérieur de l'in- 
stiniction publique. Cela ne me convient pas; mais 
j'ai dû en donner d'autres raisons que ma conve- 
nance personnelle, et cela m'a conduit à dire mon 
avis de votre dernière loi sur l'enseignement. Dîtes 
au duc de Broglie de vous montrer cette lettre, si 
vous avez envie de la lire. Génie a dû lui en remettre 
une copie; je ne l'ai adressée qu'à des membres de 
l'Institut. 

Adieu, mon cher ami. J'espère que vous aurez 
trouvé votre père en bon état. Pourquoi avez-vous 
choisi pour vos enfants le Tréport au lieu de Trou- 
ville? nous nous serions vus. Adieu. Tout à vous de 
tout mon cœur. 

P. S. Si on veut vous mettre dans la commission 
des vingt-cinq pendantla prorogation, je ne vois pas 
pourquoi vous diriez non ; ce n'est ni à rechercher, 
ni à éviter. Vous n'êtes pas de ceux qui fuient les 
missions difficiles ou périlleuses, et vous êtes de 
ceux qui se tirent toujours bien de l'eau quand ils y 
sont jetés. Vous souvenez-vous que vous avez sauté 
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une fois du pont de la Concorde dans la rivière pour 
sauver un homme qui se noyait? Vous n'avez pas 
sauvé l'homme, mais vous êtes très bien revenu; 
c'est ce qui vous arriverait encore. 



100. — A L'INSTITUT* 

Val-Richer. 5 juillet 1850. 

Mon cher ami, vous m'avez témoigné, et quelques- 
uns de mes confrères m'ont fait l'honneur de me 
témoigner, comme vous, l'intention de me désigner 
comme l'un des trois membres que l'Institut doit 
nommer au conseil supérieur de l'instruction pu- 
blique. J'y ai bien réfléchi, et je veux vous dire où 
m'ont conduit mes réflexions : si j'étais resté à 
Paris, je me serais fait un devoir de les communi- 
quer à l'Institut lui-même, dans son assemblée gé- 
nérale. Forcé de m'absenter, je désire que mes amis 
sachent bien ce que je pense. Je m'en rapporte à 
eux pour en faire l'usage convenable quand viendra 
le moment de la décision. 

Je suis très frappé de la situation où la loi du 
27 mars 1850 place l'Institut et de la responsabilité 
qu'elle fait peser sur lui. Ce n'est pas la première 



1. L*Institut ayant manifesté l'intention de désigner M. Guizot 
comme membre du conseil de l'instruction publique, M. Guizot 
écrivit à Tun de ses amis dans chacune des cinq classes de Tlnsti- 
tut une lettre qui indiquait ses raisons pour décliner cet honneur. 
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fois que rinslilut est appelé à concourir à Texécu- 
tion d'une loi ; mais le concours qui lui est demandé 
aujourd'hui a quelque chose de nouveau et déplus 
grave. En général, quand une loi ordonne que les 
membres de l'Institut prennent part à son exécu- 
tion, c'est le gouvernement qui les désigne; ou bien 
l'Institut présente des candidats parmi lesquels le 
gouvernement choisit; en sorte que la responsabi- 
lité des choix, et par conséquent du sens dans 
lequel la loi est exécutée, appartient surtout au 
gouvernement. Aujourd'hui, l'Institut est appelé à 
nommer lui-même les trois membres que le conseil 
supérieur de l'instruction publique doit prendre 
dans son sein. Et non seulement l'Institut les nomme 
lui-même, et lui seul, mais il les nomme en assem- 
blée générale de toutes les Académies qui le com- 
posent: ce. qui signifie, comme l'a fait remarquer 
M. Dupin dans l'une de nos séances, qu'ils sont 
appelés à porter, dans le conseil supérieur de l'ins- 
truction publique, non seulement telle ou telle 
science spéciale, mais l'esprit général, la pensée de 
l'Institut tout entier dont ils sont les représentants. 
Il y a là certainement pour l'Institut, dans l'exécu- 
tion de la loi du 27 mars 1850, une part d'action 
propre et de responsabilité plus grande que celle 
que lui imposent en général les lois qui réclament 
son concours. 

Et pour quelle loi l'Institut est-il appelé à ce con- 
cours nouveau et plus grave? Pour une loi qui règle 
les rapports de l'État et de l'Église en matière d'ins- 
truction publique, c'est-à-dire qui tient la balance. 
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et répartît l'influence sur les générations naissantes, 
entre la liberté civile de la pensée, principe essen- 
tiel de notre ordre politique, et la foi religieuse, 
base de la moralité nationale. 

Et cette loi est, depuis plus de trente ans, l'objet 
d'une lutte ardente, solennelle, entre les grandes 
puissances morales qui ont présidé, depuis des 
siècles, au développement de notre civilisation, 
entre l'élément laïque et l'élément religieux de 
notre société. C'est pour mettre fin à cette lutte que 
la loi a été rendue. 

Si elle y mettait réellement fin, si le traité qu'elle 
conclut entre les puissances qu'elle veut pacifier, 
était vraiment la paix, toutes les situations seraient 
simples; l'Institut n'aurait qu'à prendre, aux termes 
de la loi, dans le gouvernement tranquille et défini- 
tif de l'éducation publique, sa place et sa part. 

Mais je crains bien, je l'avoue, qu'il n'en soit pas 
ainsi. Je rends pleine justice à la pensée de la loi : 
c'est une transaction sérieusement et sincèrement 
tentée entre les deux puissances engagées dans la 
lutte. Les auteurs de cette transaction, de quelques 
côtés divers qu'ils soient venus, ont été tous animés 
d'un même esprit de ménagement et d'accord, tous 
également pénétrés de respect pour les droits de 
l'État et pour ceux de l'Église, tous également con- 
vaincus, et que l'Église ne doit point gouverner 
l'État, et qu'il n'y a point de constitution ni de pou- 
voir laïque qui suffise au bon gouvernement de 
l'État si l'Église n'y exerce, sur les âmes et sur les 
relations des hommes, son influence forte et libre. 
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C'est SOUS l'empire de ce double seutiment que la 
majorité de l'Assemblée législative a consciencieu- 
sement adopté cette loi consciencieusement pré- 
parée; et le pouvoir suprême de l'Église catholique, 
le Saint-Siège, tout en faisant les observations et les 
réserves qu'il a jugées nécessaires, a sanctionné 
lui-même l'intention pratique de la loi, car il a con- 
seillé au clergé français de prêter, en cette occasion, 
le concours que l'État réclamait de lui. 

J'admire la sagesse du Saint-Siège, et je recon- 
nais l'excellent dessein des auteurs de la loi. Mais je 
demeure convaincu que leur tentative de transac- 
tion n'est point propre à rétablir, et ne rétablira 
point, entre les puissances rivales, la paix qu'ils 
s'en sont promise. En fait, ce qui se passe le prouve 
déjà. Qu'on regarde à l'attitude, qu'on écoute le 
langage des intéressés : évidemment, la lutte n'a 
point pris fin. Ni par les représentants de l'élément 
laïque, ni par ceux de l'élément religieux, la trans- 
action n'est considérée comme bonne en soi et défi- 
nitive. L'Université se tient pour sacrifiée, le clergé 
ne se tient point pour satisfait ; l'une se résigne, 
quant à présent, à ce qu'elle n'a pu empêcher, 
l'autre accepte, quant à présent, ce qu'il a obtenu, 
sans renoncer à d'autres espérances. C'est un temps 
d'arrêt dans la lutte, ce n'est point la paix. 

Mais, dira-t-on, c'est là le sort de toutes les 
transactions au moment où elles sont conclues, 
même de celles qui, avec l'aide du temps, sont des- 
tinées à réussir. Comme elles imposent à tous les 
intéressés des sacrifices et ne satisfont pas à tous les 
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désirs, elles excitent souvent, au début, autant de 
mécontentements qu'elles en apaisent. Ne vous 
arrêtez pas à ces apparences; attendez que les prin- 
cipes de la transaction surmontent ces premières 
humeurs, et que, sous Fempire de la situation 
nouvelle qui leur est faite, la paix se fasse graduel- 
lement entre les intéressés. 

Je pourrais discuter l'objection ; j'aime mieux 
l'admettre : en thèse générale, on a droit de la faire, 
quoique, dans le cas spécial qui nous occupe, on 
n'ait pas raison en la faisant. Je laisse donc là les 
lîaits qui ont éclaté depuis que la loi a été rendue, et 
qui attestent que la lutte dure encore : j'interroge 
la loi elle-même, je recherche quels sont les prin- 
cipes de la transaction qu'elle conclut entre TÉtat 
et l'Eglise, en matière d'éducation nationale, et je 
demande si ces principes contiennent en germe et 
donneront un jour la paix. 

Le gouvernement de l'instruction publique exercé 
en commun par l'État et par l'Église, c'est là l'idée 
fondamentale de la loi. En faisant, à chacune des 
deux puissances, sa place et sa part dans ce gouver- 
nement, elle les appelle à agir ensemble et à diriger, 
par leur action commune et concertée, l'éducation 
nationale. 

Ce n'est pas là une tentative nouvelle: l'empereur 
Napoléon l'avait dans l'esprit quand il créa l'Uni- 
versité impériale* Pour fonder son grand système 
d'instruction publique, ce puissant représentant de 
rélément laïque de notre société moderne appela 
à son aide l'élément religieux. Non seulement il fit 
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rentrer, dans les établissements publics, la prati- 
que et l'enseignement de la religion, il voulut, en 
outre, que des ecclésiastiques, deux évêques, un 
directeur de séminaire, un chanoine S siégeassent 
dans le grand conseil de l'Université et que d'autres 
prissent place dans son administration locale, c'est- 
à-dire que l'Église concourût avec l'État au gouver- 
nement de l'éducation publique. 

Mais les transactions sont faciles quand le pouvoir 
absolu est là pour les imposer et les maintenir. En 
même temps que, par l'Université, Napoléon domi- 
nait toute l'instruction publique, il dominait, par la 
Ibrce de son gouvernement, l'Université comme le 
clergé, contenant ou ramenant incessamment ces 
deux corps dans les limites qu'il leur avait assignées, 
en leur imposant à la fois, à tous deux, l'action 
commune el la paix. 

A celte époque, d'ailleurs, on sortait à peine de 
la grande tourmente révolutionnaire. Les nécessités 
vilales rendent les prétentions modestes. L'Église 
n'était pas exigeante ; elle voulait renaître: L'État ne 
cherchait pas chicane à la religion; il venait de voir 
ce qu'il lui en coûtait de la bannir. De part et 
d'autre, l'épreuve avait été trop dure et était trop 
récente pour être oubliée. En même temps qu'un 
pouvoir très fort commandait aux deux influences 
rivales la transaction, elles étaient elles-mêmes ani- 
mées d'un esprit de modéralion large et empressée 

1. M«' Villaret, évêque de Casai ; M»' de Beausset, ancien évêque 
d'Alais ; M. Tabbé Emmery, directeur du séminaire de Saint-Sul- 
picc; M. l'abbé Roman, chanoine de Notre-Dame do Taris. 



Digitized by VjOOQIC 



LETTRES DE M. GUIZOT î287 

qui leur rendait l'obéissance facile et la paix natu- 
relle dans l'œuvre qu'elles étaient chargées d'accom- 
plir en commun. Decette époque, passez tout à coup 
à la nôtre: quel contraste! Entre le clergé et l'Uni- 
versité, au lieu de l'esprit d'action commune et de 
paix, l'esprit de rivalité et de lutte. Et au-dessus 
d'eux, plus de gouvernement assez fort, assez con- 
centré pour imposer et maintenir la transaction. Les 
querelles des temps anciens ranimées et les freins 
de l'administration moderne brisés ou vains, voilà 
quelle métamorphose ont apportée, dans la sphère 
de l'instruction publique, trente-quatre ans de ré- 
gime constitutionnel et de liberté. 

Et pendant ces trente - quatre ans, non seule- 
ment les deux puissances rivales ont repris l'am- 
bition avec la liberté ; mais elles ont eu, chacune 
à son tour, une longue période de chances favo- 
rables. De ISl^ à 1830, l'élément religieux s'est senti 
en faveur et en progrès; l'élément laïque était in- 
quiet et méfiant. De 1830 à IS^S, l'inquiétude et la 
méfiance ont passé du côté de l'élément religieux ; 
il s'est cru menacé, ou même opprimé par l'élément 
laïque. De telles alternatives de fortune et d'espé- 
rance excitent vivement les passions et séparent 
profondément les destinées. 

Certes, si, après de tels faits et au milieu des dis- 
positions nouvelles qu'ils ont amenées, le pouvoir 
absolu revenait aujourd'hui, il aurait grand'peine 
à faire bien vivre et agir ensemble l'Université et 
le clergé dans le gouvernement de l'instruction 
publique, et Ton peut douter qu'il y réussît. Mais 
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entreprendre une telle œuvre sans le pouvoir absolu 
et au milieu des occasions de luttes et des provoca* 
tions à la lutte qu'entretient incessamment un régime 
de liberté, c'est une tentative dont il est difficile d'es- 
pérer le succès. 

C'est pourtant là la tentative et l'espérance de la 
nouvelle loi. Et pour y réussir, quel est son princi- 
pal moyen? Entre les deux puissances qu'elle appelle 
à gouverner en commun l'instruction publique, 
elle multiplie les points de contact et les liens. Là 
où l'Université agissait seule, la loi fait intervenir 
aussi le clergé. Il n'y avait pour l'instruction pu- 
blique que vingt-six centres d'administration locale; 
la loi en crée quatre-vingt-six, et dans chacun le 
clergé et l'Université prennent place ensemble. 
Partout le pouvoir est divisé et subdivisé pour que 
chacun des prétendants en ait une part, sans que ni 
l'un ni l'autre puisse compter sur la prépondérance, 
et de telle sorte qu'à l'un et à l'autre, tour à tour, on 
puisse la faire entrevoir. A* chaque instant ces pré- 
tendants se rencontrent, et il faut qu'ils s'accordent 
pour agir. C'est le gouvernement incessamment livré 
aux tiraillements brusques ou lents, publics ou ca- 
chés, d'autorités nombreuses et complexes. C'est 
une arène à chaque pas ouverte pour la lutte, et 
dans laquelle il faut que la paix se fasse chaque 
jour. 

S' agît-il des affaires les plus simples, le pouvoir 
s'embarrasserait et s'énerverait dans ce morcelle- 
ment des attributions et des forces pjitre des agents 
multipliés, enchevêtrés, et d'avance peu confiants 
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les uns dans les autres. Que sera-ce si l'on considère 
la nature et (passez-moi cette expression) la qualité 
des acteurs engagés dans cette machine si compli- 
quée? Le clergé et TUniversité sont des puissances 
fières et qui ont, de leur mission et d'elles-mêmes, 
une grande idée. Elles représentent les tendances 
et les forces les plus hautes de l'humanité. On a dit 
pendant quarante ans à l'Université, les voix les 
plus imposantes lui ont dit qu'elle était l'État ensei- 
gnant, comme la magistrature est l'État rendant la 
justice; on lui dit maintenant tous les jours qu'elle 
défend et garde, pour les générations qui s'avancent, 
la liberté de la pensée. Et le clergé, c'est le gouver- 
nement de l'Église chrétienne, c'est le corps déposi- 
taire de la foi que Dieu a révélée aux hommes pour 
sauver, dans l'éternité, leur âme, pour moraliser et 
pacifier sur la terre leurs sociétés. De telles puis- 
sances ont leur domaine propre, leurs principes 
arrêtés, leurs invincibles instincts et leurs justes 
droits à une action spontanée et largement libre. Il 
y a bien de la témérité et de l'oubli à tenter de les 
organiser et de les faire mouvoir comme des fonc- 
tionnaires administratifs. Si par malheur vous y 
réussissiez, vous les dénatureriez, vousles abaisseriez 
à leurs propres yeux comme aux yeux des peuples; 
vous les feriez tomber au-dessous de leur mission 
naturelle, et elles deviendraient bientôt incapables 
de la remplir. Et si vous n'y réussissez pas, quelles 
pomplications, quels embarras, quels désordres vous 
suscitez vous-même au sein du gouvernement en 
introduisant dans son travail quotidieii et néces-. 

LETTRES DE M. GUIZOT, 1^ 
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saire, des forces qu'on ne gouverne point ainsi de 
près, ni à toute heure, et qui ne se laissent manier 
et diriger, pour ainsi dire, qu'à longue distance et 
dans de grandes et rares occasions ! 

Personne n'est plus opposé que moi à la sépara- 
tion de l'Église et de l'État; personne n'est plus con- 
vaincu de la convenance et de la beauté d'une alliance 
publique entre les deux puissances, pour la dignité 
comme pour la sécurité des deux sociétés. Mais cette 
alliance, dans ses applications, dans ses formes, 
dans ses degrés, doit évidemment s'adapter aux 
temps, aux institutions, à l'état des mœurs et des 
esprits et se modifier selon leurs modifications. Char- 
lemagne pouvait et devait remettre partout au clergé 
le gouvernement des études et des écoles; Napoléon 
n'eût pu en concevoir seulement la pensée. Napo- 
léon a pu imposer au clergé et à l'Université l'action 
commune; on ne le peut plus aujourd'hui. En géné- 
ral, plus l'activité et la liberté intellectuelles et poli- 
tiques sont grandes et répandues dans un siècle 
ou chez un peuple, plus il importe que la société 
religieuse et ses chefs restent en dehors de leurs 
orages, et que les occasions de conflit soient rares 
entre les affaires et les pouvoirs du monde, entre 
les affaires et les pouvoirs de la religion. 11 ne con- 
vient pas à l'État de compliquer les questions du 
gouvernement temporel, déjà si vives et si épineuses 
sous un régime de liberté, en y associant les ques- 
tions de conscience et de foi. Il ne convient pas à 
l'Église de se compromettre dans le gouvernement 
de l'État pour n'y tenir qu'une petite place, et là où 
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elle ne possède pas Tcmpire, elle risque plus qu'elle 
ne gagne à avoir l'air de le partager. 

Il n'y a, en matière d'instruction publique, point 
de nécessité absolue ou permanente de faire, entre 
l'État et l'Église, un tel partage, et de se donner à 
résoudre le difficile problème de la délimitation de 
leurs attributions et de leurs droits. L'éducation des 
générations naissantes est un champ naturellement 
ouvert à tous les travaux, et il y a dans ce champ un 
arbitre naturellement appelé à choisir entre les tra- 
vailleurs. Des philosophes ont pu soutenir que les 
enfants appartiennent à l'Élat, et qu'il a droit de 
s'en saisir pour les élever à son gré. Des gouverne- 
ments ont pu, dans l'emportement des persécutions 
religieuses, enlever des enfants à leurs parents pour 
les faire instruire dans la foi de l'Église nationale. 
De telles doctrines et de tels actes choquent l'instinct 
suprême et moral du genre humain. Les enfants 
sont placés par la loi de Dieu sous l'autorité de leurs 
parents, et c'est dans la famille que réside le droit 
naturel de l'éducation. Essayez de contester ce droit 
directement et en principe; déclarez que les parents 
ne pourront élever eux-mêmes leurs enfants, et qu'ils 
seront tous tenus de les remettre à des établissements 
publics, laïques ou religieux; vous verrez avec quelle 
énergie le sentiment et le bon sens universel repous- 
seront une telle tyrannie. Les établissements d'édu- 
cation extérieurs à la famille n'existent que pour la 
suppléer et pour faire ce qu'elle ne peut pas ou ne 
veut pas faire elle-même. 

11 y a deux grands suppléants, deux grands auxi- 
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liaires naturels de la famille, l'Église et l'État: l'É- 
glise, parce que, l'enseignement religieux lui appar- 
tenant de droit, elle est naturellement propre à 
donner en même temps l'éducation morale qui tient 
si intimement à l'enseignement religieux; l'État, 
parce que, représentant la société dans son en- 
semble, il est chargé de pourvoir à tous les intérêts, 
moraux ou matériels, qui réclament son action. 

Dans nos sociétés modernes, où le gouvernement 
est essentiellement laïque, et où la vie civile et la 
vie religieuse sont essentiellement distinctes, la pré- 
sence et l'action de l'Étal dans le champ de l'instruc- 
tion publique sont non seulement de droit, mais 
de devoir. 

La libre concurrence de l'État et de l'Église dans 
l'éducation publique, et le libre choix des familles 
entre leurs établissements, c'est là l'idée à laquelle 
conduisent les faits naturels considérés en eux- 
mêmes, et indépendamment de tout système plus 
ou moins exclusif et factice. Des circonstances parti- 
culières et temporaires, l'état des esprits, les régimes 
antérieurs, la nécessité des ménagements et des 
transitions, peuvent modifier ou retarder l'appli- 
cation de cette idée ; elle n'en est pas moins l'idée 
simple et vraie, dirai-je nettement, le droit en cette 
matière; et dès que son application est possible, il 
faut l'appliquer. 

Je suis convaincu que le jour de cette application 
est venu ou viendra bientôt pour notre pays. On 
peut mettre en pratique de bien des manières le 
principe qui sert de base à la loi nouvelle, comme 
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à toutes les lois rendues ou proposées à ce sujet 
depuis quarante ans; on peut partager le gouver- 
nement de l'instruction publique entre l'État Qt 
l'Église sous des conditions très 'diverses et à des 
degrés très inégaux ; on n'obtiendra désormais, par 
aucune de ces combinaisons, ni la paix qu'on cherche 
entre les deux puissances, ni l'empire moral dont 
l'une et l'autre doivent être investies pour suffire à 
leur mission. Que servirait la paix même, entre le 
clergé et l'Université, si, pour l'obtenir, les deux 
corps étaient placés dans une situation telle, que 
leur action en fût énervée, leur autorité amoindrie, 
leur dignité compromise. Il nous faut bien autre 
chose que l'entente paisible des puissances appelées 
à lutter contre le mal moral auquel notre société 
est en proie, et qui menace d'envahir les géné- 
rations qui s'avancent encore plus peut-être que 
celles qui se retirent; il nous faut les plus éner- 
giques efforts, la plus persévérante ardeur; et ces 
efforts, cette ardeur, cette passion du succès, ce ne 
sont pas des combinaisons chargées de négations et 
d'entraves, c'est le régime de la liberté réelle et de 
la forte concurrencé entre les maîtres de la jeu- 
nesse qui peut seul nous les donner. Que le clergé 
et rUniversité déploient librement toute leur vi- 
gueur, toutes leurs ressources morales; qu'ils 
s'étendent et prospèrent à l'envi dans le champ de 
l'éducation nationale : ils auront encore grand peine 
à l'exploiter avec succès et tout entier. 

Ai-je besoin de dire que je n'entends nullement 
dépouiller l'État du droit de surveillance générale 
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qui lui appartient sûr tout ce qui se passe dans son 
sein? Ce droit peut parfaitement s'exercer d'une 
façon qui ne porte aucune atteinte à- la liberté 
sérieuse et à l'indépendance mutuelle des divers 
établissements d'instruction publique, laïques et 
religieux. 

Vous le voyez, mon cher ami, je suis bien loin de 
la loi nouvelle. Comme mesure de transition, il se 
peut qu'elle soit utile, peut-être même fût néces- 
saire ; elle ne me paraît bonne ni comme système 
d'organisation, ni comme moyen de transaction 
vraie et durable; elle n'atteindra, je crois, ni le but 
général d'éducation, ni le but spécial de pacifica- 
tion qu'elle se propose. Je serais donc bien peu 
propre à concourir à son exécution. Plus je consi- 
dère ce qui se passe sous nos yeux, plus toute situa- 
tion fausse m'est antipathique. Rien ne ressemble 
plus à une situation fausse que de mettre la main à 
une œuvre au mérite et au succès de laquelle on ne 
croit point. C'est un grand bonheur, quelque chère- 
ment qu'il soit acheté, que de pouvoir rester, non 
seulement par ses actions, mais aussi par les appa- 
rences, dans la vérité de ce qu*on pense et de ce 
qu'on veut. Je ne me sens pas disposé à y renoncer. 

Une dernière réflexion me préoccupe, que je 
tiens à vous soumettre parce qu'elle louche aux 
intérêts de l'Institut lui-même. En considérant la 
composition légale du nouveau conseil supérieur de 
l'instruction publique, qui ne sera frappé de trou- 
ver là, réunis et remis en présence, l'adminis- 
tration, le clergé, la magistrature, l'Université, 
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toutes les forces qui, pendant des siècles, se sont 
mutuellement livré, parmi nous, le grand combat 
des droits de l'Étal et de l'Église, de la loi et de la 
conscience, de l'autorité et de la liberté? Ces nobles 
puissances, si longtemps adversaires ou rivales, se 
rencontreront-elles désormais sur le même terrain 
sans rengager leurs anciennes luttes? Le doute au 
moins est permis. Par une heureuse sagesse, nos 
académies, ces compagnies savantes que l'Institut 
continue et rassemble, sont toujours demeurées en 
dehors de cette guerre; elles ont glorieusement 
cultivé les sciences et les lettres sans se laisser en- 
traîner dans l'arène politique ; elles ont fermement 
pratiqué la liberté de la pensée sans s'enrôler sous 
aucun drapeau dans les combats qui s'élevaient en 
son nom au sein du gouvernement du pays. Il con- 
vient, ce me semble, à l'Institut de se maintenir 
dans cette tradition de réserve et de tranquille 
indépendance; il lui convient de porter, partout où 
la loi lui demande son concours, la lumière de la 
science parfaitement libre, sans s'associer, ne fût-ce 
que de loin, aux querelles des écoles ou des partis. 
C'est par l'exemple et le bon usage, non par la 
polémique de la liberté, que l'Institut doit servir la 
cause de l'intelligence humaine. Dans les situations 
très élevées, l'impartialité tourne au profit de l'in- 
fluence, et la réserve grandit l'autorité. 

Recevez, mon cher ami, la nouvelle assurance de 
mon ancien et fidèle attachement. 
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101. — A MONSIEUR DE BARANTE 

Val-Richer, 9 juillet 1850. 

Mon cher ami, je voudrais vous envoyer des pro- 
nostics un peu moins sombres que les vôtres. Je n'y 
réussis pas. Je suis allé à Saint- Léonard. J'ai passé 
à Paris. Je reste comme j'étais quand nous nous 
sommes séparés. Les honnêtes gens ne gagnent pas 
ce que les coquins perdent. Les folies sont en déclin, 
la sagesse n'est pas en progrès. Il y a quelque chose 
d'invinciblement petit et stérile dans les idées et 
les sentiments de notre pays. Il se trouve mal dans 
le trou où il est tombé; il tend les bras, il lève les 
yeux pour en sortir; mais les bras sont trop courts, 
et les yeux ne se lèvent pas assez haut. Et en re- 
vanche, comme on est tombé, ce régime-ci ne peut 
pas s'établir, mais il peut durer. C'est un triste 
spectacle et qui serait aussi triste à contempler du 
fond du tombeau que du milieu des vivants. 

L'assemblée se prorogera dans les premiers jours 
d'août. Pour trois mois, disent les confiants; pour 
deux mois au plus, disent les inquiets;. et ceux-ci 
me paraissent en majorité, les légitimistes en tète. 
Ils craignent un coup fourré pendant la proroga- 
tion. Je n'y crois pas. Le président est patient et 
inerte dans ses chimères. Il attendra 1852; et alors, 
si on est comme aujourd'hui, il faudra bien qu'on 
le réélise. Il sera aussi seul que l'était le duc d'Or- 
léans en 4830, lorsque nous l'avons proclamé le roi 
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de notre choix. Quel fléau que la badauderie arro- 
gante ! 

J'ai trouvé le roi moins malade que je ne crai- 
gnais, quoique très malade. Très maigri, mais point 
décomposé; la voix ferme, l'œil ferme, l'esprit 
ferme, parfaitement décidé à guérir et sûr de gué- 
rir. J'espère qu'il aura raison. J'ai des nouvelles 
récentes : le mieux se continue et se développe. Il 
dort, mange, digère, se promené. Les médecins 
eux-mêmes reprennent confiance. Sa vie n'a jamais 
été plus nécessaire à sa maison. Il juge très saine- 
ment du présent et de l'avenir. Il n'y a pas de quoi 
faire en France deux monarchies : Mon petit-fils ne 
peut régner au même titre et aux mêmes conditions 
que moi qui ai fini par échouer. Il ne peut être que 
roi légitime, soit par la mort, soit par l'abdication 
de M. le duc de Bordeaux, soit à son tour. Mais je 
n'ai, quant à présent, ni résolution à prendre, ni 
démarche à faire. Je n'ai qu'à attendre. C'est un 
grand mal que la désunion de la maison de Bour- 
bon. Je n'y ajouterai pas le scandale de la désunion 
de la maison d'Orléans. Il faut que tous les miens 
soient de mon avis. Tous mes fils en sont. Mais ce 
n'est pas tout. Il faut du temps. Il me faut du 
temps ! — Voilà son langage. Si le temps ne manque 
ni à la France, ni à lui, il aura raison. Mais j'ai 
peur qu'il ne faille plus de temps que Dieu n'en 
donne, même dans ses faveurs. La crainte de la res- 
ponsabilité, l'aversion de faire et de tenter soi- 
même les événements, le parti pris de n'être qu'in- 
strument de la nécessité, c'est la disposition gé- 



Digitized by VjOOQIC 



298 LETTRES DE M« GUIZOT 

nérale et la grande impuissance de notre temps. 
Je travaille, je me promène et je vis avec mes 
enfants. Ils vont très bien et ils sont heureux. Mon 
fils est dans lé coup de feu du grand concours. Il 
viendra nous rejoindre au mois d'août. Je ne con- 
nais personne qui vive aussi complètement dans la 
compagnie des Grecs et des Romains. J'ai vu Prosper 
à Saint-Léonard. Il y arrivait comme je partais. 
Adieu. Je suis heureux que vous poussiez avec cœur 
votre livre. Sera-ce pour l'hiver prochain? Mes plus 
affectueux respects à M°** de Barante, et tout à vous 
de tout mon cœur. 

P. S. Pauvre sir Robert Peel ! Il n'était pas, 
pour moi, un ami, comme lord Aberdeen; mais 
nous avons fait, en commun, pendant cinq ans de 
la politique sensée et honnête, et dans un senti- 
ment mutuellement amical pour nos deux pays. C'est 
un lien puissant. L'affliction unanime et respec- 
tueuse de l'Angleterre est un beau spectacle. Quel 
effet fera sa mort sur l'état des partis? Je n'y vois 
pas clair encore. L'opposition en sera plus unie. 
Mais le jour où elle deviendrait gouvernement, elle 
en serait plus faible. Peel, qui était pour les whigs 
un grand appui, eût été, pour les nouveaux conser- 
vateurs, non plus un chef actif, mais un patron très 
utile. A coup sûr le trésor de Dieu n'est pas épuisé; 
mais il ne remplacera pas, quant à présent, les 
grandes figures qu'il rappelle à Lui. 
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' 102. - A MADAME LENORMANT 

Ëms, dimanche 4 août 1850. 

Je quitte Ems mercredi prochain 7, chère ma- 
dame, et je retourne directement à Paris, en m'ar- 
rêtant vingt-quatre heures à Bruxelles. Je serai 
samedi 10 à la rue Ville-rÉvêque. On attend ici dans 
quelques jours plusieurs grandeurs, le roi de Wur- 
temberg, la reine de Hollande sa fille, la grande- 
duchesse Hélène de Russie. Je serai parti et j'en suis 
fort aise. On attend aussi, dans quelques jours, 
M. le duc de Bordeaux à Wiesbaden. Bien des gens 
croiront que je suis venu sur le Rhin pour le voir. 
Le mensonge des apparences est quelquefois co- 
mique. L'impossibilité matérielle par les dates de 
mon départ et de son arrivée n'empêchera pas la 
crédulité. Peu m'importe et peu importe. Ce qui 
m'importe, c'est que dix ou douze personnes sachent 
ce qui en est réellement et elles le savent. Pourquoi 
ne dit-on pas que M» Thiers est à Baden pour trai- 
ter aussi? M. Royer-Collard disait : « Voici entre 
M. Thiers etM. Guizot la vraie différence; à M. Thiers 
on passe tout, à M. Guizot on ne passe rien. » Je ne 
m'en plains pas. 

Savez-vous ce qui m'occupe en ce moment? Un 
travail qui m'amuse fort. On réimprime mon Monk. 
Je l'ai fort remanié et complété. Et on réimprime 
en même temps mon Washington. Comment on 
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rétablit une monarchie et comment on fonde une 
république. Choisissez. Pourvu qu'on ne me réponde 
pas : « Ni l'un ni l'autre ! » J'en ai quelquefois peur. 
Je ne crois pas à la décadence définitive de mon pau- 
vre pays; mais je suis pour cela comme M"* Geo- 
frin pour les] revenants : « Je n'y crois pas, mais je 
les crains. » 

La publication de ma lettre à l'Institut s'est arran- 
gée d'une façon très convenable. J'y ai été très évi- 
demment tout à fait étranger. Rien ne se combine 
si bien que les impatiences de la curiosité et les 
demi-indiscrétions d'une amitié intelligente. Je suis 
sûr que l'effet a été bon pour moi, et je crois aussi 
qu'il est bon en soi. La petite préface du Correspon- 
dant était dans une excellente mesure. Je n'ai pas 
lu Y Ami de la religion. Je trouve tout simple qu'ils 
aient eu de l'humeur. 

Adieu, chère madame, mes bien vraies amitiés à 
votre mari et à vos enfants. Je regrette de n'avoir 
pas entendu le rapport de M. Lenormant à notre 
Académie, et, comme je n'ai pas le Moniteur, je ne 
l'ai pas encore lu. Je le lirai à Paris. Adieu encore 
et tout à vous de tout mon cœur. 
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103. - A MISTRESS AUSTIN 

Ems, 5 août 1850. 

Ma chère mislress Austin, 

Vous ne vous attendez pas à recevoir une lettre 
de moi des bords du Rhin. J'y suis venu passer 
quelques jours pour me promener, pour entrevoir 
l'Allemagne, pour, voir des amis, et j'en repars de- 
main pour ne pas m'y rencontrer avec M. le duc de 
Bordeaux, que je verrai peut-être quelque jour, 
mais que je ne veux pas voir plus tôt qu'il ne me 
convient. Le mensonge des apparences est quelque- 
fois bien comique; j'aurai beau être rentré en 
France avant que M. le duc de Bordeaux fat sur le 
Rhin, bien des gens diront et croiront que je n'y 
suis venu que pour lui. Peu m'importe. 

Je vois ce pays-ci par un temps charmant, et je le 
trouve charmant. Il y a de la nature encore un peu 
primitive et sauvage ; elle n'a pas encore été tout 
entière remaniée et façonnée par l'homme. Et de la 
vieille histoire à chaque pas. J'étais, il y a deux 
jours, à Nassau, au haut d'une montagne qui est un 
épais bouquet de chênes, au milieu des ruines du 
vieux château des Nassau. J'avais à mes pieds, sur 
le flanc de la montagne, les ruines du vieux château 



Ir M"" Juliette Lenormant, mariée à M. Blanchet, morte à qua* 
rante-cinq ans, en 1875. 
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des barons de Stein, et tout à fait en bas, au bord 
de la Lahn, la maison neuve du dernier baron de 
Stein, avec la tour qu'il y a fait bâtir, où il a vécu 
après sa brouillerie avec le, roi de Prusse et où il est 
mort. J'ai été la visiter. Les pierres sont neuves; les 
meubles sont neufs. Les souvenirs sont déjà vieux. 
Que de chemin a fait le monde depuis que le baron 
de Stein s'y est tant agité pour délivrer l'Allemagne ! 
Il l'a délivrée, en effet, de l'étranger, et puis il a 
échoue à faire plus. Rien n'est plus difficile que de 
se résigner au succès incomplet. C'est pourtant le 
sort des hommes, et des plus heureux. 

Voilà votre session finie. Je doute que, malgré 
son discours de cinq heures et sa majorité de 47 voix, 
lord Palmerston en sorte plus fort. Plusieurs per- 
sonnes m'ont écrit, comme vous, que lui et ses 
amis s'en prenaient à M. de Metternich, à M'"* de 
Lieven et à moi de la bataille qu'ils avaient été for- 
cés de livrer. J'en ai ri sans m'en étonner. On veut 
toujours s'en prendre à quelqu'un; et comme je ne 
connais aucune raison pour me gêner de dire ou 
d'écrire ce que je pense de la politique de lord Pal- 
merston, je trouve tout simple que, dans mon 
blâme public, il voie une conspiration secrète. Je 
.ne m'en gênerai pas davantage à l'avenir. Mon plai- 
sir aujourd'hui, c'est de penser tout haut. Je ne 
suis pas disposé à y renoncer. 

Je ne vous dis rien de nos affaires à nous ; je n'ai 
jamais vu tant de tranquillilé avec si peu de sécu- 
l'ité. Jamais les mots vivre au jour le jour n'ont été 
plus rigoureusement vrais. On fait plus que vivrSy 
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on pense au jour le jour. On n'a point de lende- 
main et on ne veut pas en chercher un. La France 
se console de ses échecs en oubliant son ambition. 
J'espère bien qu'elle se relèvera, mais elle n'a pas 
Tair de s'en soucier du tout. 

Je passerai la fin du mois d'août à Trou ville; puis 
septembre et octobre au Val-Richer, avec mes en- 
fants, tantôt Tune, tantôt l'autre. 

J'envie à Pauline le plaisir qu'elle aura de vous 
voir à Ketteringham. Il faut que je reste un peu 
tranquille chez moi; je veux travailler. Adieu, chère 
mistress Austin. Est-ce que M. Austin ne travaille 
pas aussi? Je voudrais bien voir son livre. Parlez- 
lui de moi, je vous prie. Et aussi à lady Gordon 
et à sir Alexander. Quand vous reverrai-je tous ? 
Ce sera pour moi un vif plaisir» Adieu donc. 



104. — A MADAME LENORMANT 

Val-Richer, 24 septembre 1850. 

Chère madame, vous avez eu bien tort de ne pas 
venir causer un peu avec moi au Yal-Richer. On ne 
cause pas de loin. J'ai tant couru cet été que j'ai 
bien des choses à raconter. Fort mêlées de bien et 
de mal, comme tout en ce monde. J'ai tort de dire 
tout. J'ai connu des biens et des joies sans limite et 
sans mélange. Ce passé-là suffit encore à remplir 
mon âme, et même aujourd'hui je ne trouve pas 
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que les ambitions et les espérances de ma jeunesse 
aient été trompées, ni les ambitions de cœur, ni les 
autres. La vie, selon moi, vaut bien ce qu'elle coûte; 
et dans presque tous ceux qui, devenus vieux, disent 
le contraire, j'entrevois ou un grand égoïsme ou 
une grande faiblesse, et, par suite d'égoïsme ou de 
faiblesse, un grand défaut de jugement. Mais si je 
ne me plains pas de la vie, ni du monde, je n'en 
sens pas moins vivement leurs imperfections, leurs 
épreuves, leurs mécomptes , bien plus vivement 
aujourd'hui et dans mon repos que lorsque j'étais 
jeune, en train d'agir et en coniiance de vaincre. 
Je suis revenu* de ma visite à Claremont, triste, 
mais pas mécontent. J'ai trouvé la reine et la famille 
royale dans un état bon et sain, d'esprit et de corps. 
La reine m'a frappé et touché plus que jamais, par 
ce mélange de passion vive et de pieux empire sur 
elle-même qui est devenu sa nature. Elle m'a parlé 
du roi tendrement, simplement, comme si elle l'avait 
vu il y a cinq minutes et devait le revoir dans cinq 
minutes. Elle restera évidemment le centre et le 
lien de sa famille puisant, dans l'affection et le 
respect qu'on lui porte, l'autorité dont elle aura be- 
soin. C'est leur volonté à tous de rester unis, et ils 
resteront réunis pour qu'on ne doute pas qu'ils sont 
unis. En tout, ces dispositions-là sont excellentes et 
l'attitude très digne. ViendronUes épreuves du temps 
et des événements; c'est toujours beaucoup de si 
bien commencer. 

1. LeToi Louis-Philippe était mort le 26 uoût 1850, M^ Gqizq 
était allé à Claremont pour ses funérailles. 
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Je suis arrivé à Glaremont au moment où y arri- 
vait le message de M. le comte de Chambord. Après 
le service funèbre qu'il a fait célébrer à Wiesbaden, 
il a voulu faire porter à la reine l'expression directe 
de sa sympathie et de son respect; le message a été 
reçu avec une satisfaction sincère, et la reine y a ré- 
pondu au nom ^e tous avec une convenance affec- 
tueuse. Réponse verbale, comme le message, mais 
dont les paroles ont été bien pesées. Ce sont de bons 
rapports de parenté renoués entre les deux branches. 
Rien de moins, rien de plus. 

Il ne faudrait pas beaucoup de circulaires comme 
celle dont on s'occupe en ce moment pour rendre 
parfaitement vains les meilleurs messages. Je n'ai 
pas pu lire cette pièce sans me rappeler le mot de 
Napoléon : a L'exécution est tout. » On avait une 
bonne intention, on voulait abattre la queue du 
parti, désavouer la Gazette de France et M. de la 
Rochejaquelein, donner raisons aux légitimistes 
modérés. De cette bonne intention, on a fait sortir 
une grosse sottise. Pourvu que la maladresse d'au- 
jourd'hui ne soit pas la maladresse éternelle, cette 
inintelligence politique, cette ignorance du senti- 
ment public qui depuis si longtemps caractérisent et 
perdent le parti. Personne n'est plus décidé que moi 
pour la fusion, mais je ne la veux ni de toute main 
ni à tout prix. 

M. Veuillot est une des choses dont nous cause- 
rions. Moi aussi je l'estime et je l'aime. Et je lui sais 
beaucoup de gré de ce mélange de soumission et 
d'indépendance qui fait la dignité de l'homme et qui 
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convient au chrétien. Mais je voudrais qu'il pensât 
un peu plus à toutes choses à la fois, et qu'au mo- 
ment où il parle, il ne fût pas exclusivement, j'ai 
presque dit aveuglément, préoccupé de ceux des 
principes ou des sentiments qui sont dans son âme, 
en en oubliant d'autres qui y sont également, j''en 
suis sûr. Cela nuit beaucoup, en lui-même, à la 
justesse et à la justice de ce qu'il pense et, au de- 
hors, à l'influence de ce qu'il dit. Je désire beau- 
coup qu*à Rome on le comprenne et on le traite 
bien. 

Adieu, chère madame, je vous tiurais écrit, il y a 
longtemps, si je n'avais été tout à fait tranquille sur 
les suites de la chute de M. Lenormant. J'espère 
qu'il ne s'en ressent plus du tout. Donnez-moi aussi 
de bonnes nouvelles de Paule. Je suis sûre que vous 
avez toute raison sur mon amie Juliette et qu'elle 
sera un trésor. J'ai enfin tous mes enfants autour de 
moi. Pauline et Guillaume sont revenus; Pauline un 
peu fatiguée de son voyage, et Guillaume avec une 
rage de dents et le genou en marmelade à la suite 
d'une partie de barres qu'il a trouvé moyen de faire 
dans les trente-six heures qu'il a passées à Paris. 
Le Val-Richer guérira tout cela. Ils sont très bien 
d'ailleurs tous et tous très contents. J'irai avec un de 
mes deux ménages passer quelques jours à Broglie. 
Puis ce ménage-là retournera à Paris et l'autre res- 
tera au Val-Richer avec moi jusqu'en novembre. 
Adieu donc, chère madame, mille tendres amitiés 
à tous les vôtres. 
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105. - A MONSIEUR LE COMTE DE JARNAC 

Paris, 25 janvier 1851. 

Je voudrais vous dire quelque chose de bon, mon 
cher Jarnac, en retour de vôtre bonne lettre du 
27 décembre. Il n'y a pas moye«.Il n'y a rien de bon 
ici. Je ne puis me faire à la politique pessimiste, ni 
me satisfaire à voir le président et l'Assemblée s'en- 
travant et s'abaissant à qui mieux mieux. Pour le 
moment, c'est le président qui gagne, c'est-à-dire, 
qui perd le moins à ce jeu, mais ce sont de tristes 
avantages, et dont le pays fait les frais. Quand se- 
rons-nous au bout de ce qu'on appelle si ridicule- 
ment une grande expérience et que trouverons-nous 
à ce bout ? Quoique je n'y voie pas clair, je persiste 
plus que jamais dans les idées que vous me connais- 
sez. Il n'y a de salut que là. Pour tout le monde. J'ai 
peur que la démonstration n'en soit pas encore 
suffisante pour tout le monde. Cependant il est de 
jour en jour plus clair qu'on ne peut rien à soi tout 
seul, et qu'à mesure que cette impuissance éclate, 
le parti sur lequel on compte encore se disloque et 
s*en va, chefs et soldats. L'aveuglement est en haut, 
l'oubli en bas. Il faut que je sois un optimiste bien 
acharné pour ne pas désespérer de l'avenir. 

Ma maison va mieux que l'État. Mes filles suppor- 
tent à merveille leur grossesse. Mon fils poursuit ses 
études avec succès. Je travaille un peu, le matin, 
avant déjeuner. Je réussis mal à défendre le reste 
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de ma journée. Je prévois avec regret que je ne 
pourrai aller que lard au Val-Richer. Les couches 
de mes filles me retiendront ici jusqu'au commen- 
cement d'août ; ne viendrez-vous pas nous voir un 
moment? Je regrette notre bon temps au moins 
autant pour M"*' de Jarnac que pour vous. Elle s'y 
plaisait tant et elle y convenait si bien ! Parlez- 
lui de moi, je vous prie, aussi tendrement qu'elle le 
permettra et vous aussi. J'avais espéré que lord 
Aberdeen viendrait me voir. Il faut y renoncer. Nous 
sommes tix)p près du parlement. 
Tout à vous de grand cœur, mon cher Jarnac. 

106. — MOTE DE M. GUIZOT SUR LA FUSION 

Novembre 1850. 

La fusion des deux partis monarchiques et des 
deux branches de la maison de Bourbon est évi- 
demment le seul moyen de rétabUr en France la 
monarchie. G'estle seul moyen de sauver la France. 
La désunion et l'hostilité mutuelle des partis monar- 
chiques la livrent infailliblement à la démagogie. 

Cependant la fusion compte peu de partisans dé- 
cidés et actifs. Au sommet des partis, quelques 
hommes clairvoyants et indépendants des passions 
de leur parti*. Dans le public, un grand nombre 
d'honnêtes gens épars, qui, lorsqu'on leur parle de 

1. Ces réflexions de M. Guizot sur la fusion furent communiquées 
par M. le duc de Noaillesà M. le comte de Ghambord. A roccasian 
de cette note, le prince écrivit la lettre du 22 décembre 1850, qui 
a déjà été publiée dans le recueil de sa correspondance et que 
nous reproduisons ci- après. 
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la fusion, l'approuvent et la désirent, dont l'adhé- 
sion ferait sa force si elle était accomplie, mais qui 
l'espèrent peu, et feront d'eux-mêmes peu d'efforts 
pour l'accomplir. 

Voici quelles causes principales s'opposent à la 
fusion. 

D'abord les passions et les préventions révolu- 
tionnaires contre le parti légitimiste, comme repré- 
sentant de l'ancien régime détruit par la Révolu- 
tion, contre la maison de Bourbon, surtout contre 
la branche aînée de la maison de Bourbon, 
comme représentant et instrument du parti légiti- 
miste. 

Malgré leur décri apparent, et même réel dans 
certaines circonstances et jusqu'à un certain point, 
les passions et les préventions révolutionnaires sont 
encore vives et générales. Elles se lient à un fait 
très puissant, la jalousie des classes moyennes, de- 
venues prépondérantes, contre les classes autrefois 
dominantes. Les classes moyennes ne crient plus : 
«Point de nobles, point de prêtres.» Elles redoutent 
et combattent au besoin la multitude révolution- 
naire dont, à vrai dire, c'est toujours là le drapeau. 
Mais les sentiments et les méfiances qui inspirent 
ce cri sont encore, dans les classes moyennes, au 
fond de bien des cœurs. Elles regardent les légiti- 
mistes comme d'anciens rivaux qui voudraient rede- 
venir, qui redeviendraient des maîtres, si la légiti- 
mité triomphait. 

La légitimité sans les légitimistes^ entend-on dire 
souvent. Parole absurde, mais qui exprime bienl'état 
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d'esprit d'une grande partie des classes inoyennes, 
monarchiques et révolutionnaires à la fois. 

Les fautes du parti légitimiste entretiennent dé- 
plorablement cette disposition. Gomme tète de co- 
lonne dans la grande armée qui défend la propriété, 
la famille, la religion, la loi, toutes les bases de l'or- 
dre social, le parti légitimiste est toujours considé- 
rable et considéré, et, s'il ne se présentait jamais que 
sous cet aspect, il serait puissant. Mais on rencontré 
sans cesse dans ses rangs des prétentions, des appa- 
rences de prétentions exclusives, blessantes, qui 
rappellent l'ancien régime et les anciennes luttes. 
Et, en même temps, il a contracté, dans sa longue 
opposition quand même,, non seulement des ten- 
dances, des habitudes d'esprit et de langage anar- 
chiques, mais des liens d'intimité et une funeste 
facilité d'alliance avec les factions anarchiques elles- 
mêmes. Rien ne l'affaiblit et ne le décrie davantage 
dans la grande masse des conservateurs. On s'étonne, 
on s'irrite de le voir à la fois aristocratique et révo- 
lutionnaire. On l'accuse de chercher dans une popu- 
larité de bas aloi une force qu'il ne possède pas en 
lui-même. On le regarde, dans le camp de l'ordre, 
comme un allié peu sûr, toujours près de devenir 
un déserteur pour aller chercher, dans un autre 
camp, de mauvais moyens de poursuivre un mauvais 
but. 

Dans un tel état des esprits, le parti orléaniste 
doit conserver et conserve en eftet beaucoup d'espé- 
rances. Elles ont grandi plutôt que décliné depuis 
quelque temps. Un retour marqué d'opinion en fa- 
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veur du roi Louis-Philippe, de son gouvernement, 
de sa famille, se fait sentir» Sa mort, la mort de la 
reine des Belges, ont produit un grand effet. La res- 
tauration de la maison d'Orléans serait, sans nul 
doute, la plus facile à accomplir. Un incident inat- 
tendu, la présence des princes, pourrait déterminer 
soudainement une acclamation populaire ou mili- 
taire qui serait momentanément décisive. Et la per* 
spective de cette facilité du premier jour cache, aux 
yeux de beaucoup de gens, la situation qui se referait 
bientôt autour de la branche cadette restaurée, et 
l'impossibilité de fonder, avec elle seule et son seul 
parti, une monarchie durable. 

Le simple énoncé des obstacles que rencontre la 
fusion indique les moyens à prendre pour les sur- 
monter. 

Il faut travailler incessamment à guérir les jalou- 
sies et les méfiances des classes moyennes. Non par 
des promesses excessives auxquelles elles ne croi- 
raient pas et qu'on ne pourrait pas tenir. Les classes 
moyennes n'ont pas suffi à soutenir et à fonder le 
trône qu'elles avaient élevé. Il faudra bien qu'elles 
se résignent à n'être pas, seules ou presque seules, 
l'entourage et l'appui du trône relevé. Mais cette 
résignation, nécessaire pour leur propre salut comme 
pour le salut de la France, leur sera très pénible, et 
il faut de grands ménagements pour les y accou- 
tumer. Le premier et, quanta présent, le plus essen- 
tiel, c'est que, de la part de M. le comte de G,:, et 
de ses entours, il ne vienne aucune démarche, au- 
cune démonstration, aucune parole qui puissent 
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blesser Tamour-propre des classes moyennes et leur 
donner lieu de penser que le rétablissement de la 
monarchie par la fusion serait leur déchéance. On 
ne saurait prendre, à cet égard, trop de soin, car la 
susceptibilité qu'il faut apaiser est extrême et sans 
cesse entretenue ou réveillée par l'attitude et le lan- 
gage d'une foule de légitimistes, en qui l'imperti- 
nence étourdie semble un mal aussi incurable que 
l'est dans l'autre camp la jalousie envieuse. Il im- 
porte infiniment qu'en ceci M. le comte de G... et 
ses amis particuliers soient réellement et se mon- 
trent évidemment très différents de leur parti, et 
que, par tous leurs actes, par toutes leurs paroles, 
ils rassurent la fierté ombrageuse des classes moyen- 
nes, les attirent à eux et leur inspirent la confiance 
que le roi sera leur roi, et non pas le roi de l'an- 
cien régime, de l'ancienne noblesse, de l'ancienne 
cour. 

11 y aura une cour. C'est la conséquence inévitable 
et aussi l'entourage nécessaire de la monarchie. Mais 
il faut savoir d'avance et n'oublier jamais que la 
cour sera un grand embarras pour le gouvernement, 
un grand sujet dé méfiance pour le pays, et que ce 
sera à elle que s'attaqueront hypocritement, mais 
avec grand avantage, les ennemis de la royauté. 
Deux précautions sont indispensables. Il faut que 
les formes, les règles, l'organisation de la cour ne 
soient point calquées sur celles de l'ancienne cour 
de France, que les noms et les traits extérieurs de la 
nouvelle cour soient réellement nouveaux. Il faut de 
plus que les classes moyennes aient à la cour leur 
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part. Non seulement des hommes pris dans leurs 
rangs doivent être placés et vivre auprès du roi ; 
mais le roi doit rassembler autour de lui, assez fré- 
quemment et en grand nombre, des représentants 
des classes moyennes et les associer à l'éclat et aux 
plaisirs de la cour. Un aspect assez militaire ; point 
de faste habituel ni de fêtes exclusives ; peu de cour- 
tisans de tous les joufs, et le palais du roi de temps 
en temps ouvert à de nombreuses et brillantes réu- 
nions de toutes les classes bien élevées. C'est là 
aujourd'hui, pour toute royauté et surtout pour la 
royauté ancienne, le seul moyen de rendre la cour 
acceptable au pays et d'en faire un moyen de succès. 

Quant au gouvernement ou maniement des 
affaires publiques, c'est maintenant un propos fré- 
quent et presque systématiquement adopté parmi 
les légitimistes, que c'est surtout aux anciens con- 
servateurs, aux classes moyennes et à leurs repré- 
sentants qu'ils doivent appartenir. « Eux seuls, dit- 
on, ont l'expérience des affaires; leur présence 
dans les fonctions, grandes ou petites, rassure le 
pays; nous n'entendons point les leur disputer. » 
Gela est même dit avec un empressement peu habile, 
et qui pourrait blesser ceux à qui il s'adresse, car on 
semble leur dire : « Vous voulez les places; vous les 
aurez. Pour no-us, nous savons et nous pouvons nous 
en passer. » 

Sans doute, l'influence prépondérante et définitive 
dans le gouvernement appartient aujourd'hui aux 
classes moyennes. On ne peut gouverner contre leur 
vœu et sans leur appui. C'est là le grand fait poli- 
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que de notre temps. Fait évident partout en Europe 
et sous toutes les formes de gouvernement, même 
dansl'aristocratique Angleterre, où, si le maniement 
des affaires publiques est toujours entre les mains 
de l'aristocratie, c'est à la double condition de sui- 
vre la direction imprimée au gouvernement par les 
classes moyennes et de se recruter incessamment 
dans leur sein. 

Il est vrai aussi qu'en France, après ce qui s'est 
passé depuis soixante ans, les classes moyennes ont 
plus d'expérience des affaires, que toutes les car- 
rières publiques sont peuplées de leurs représen- 
tants, qu'elles tiennent fortement aux positions 
qu'elles y occupent ou qu'elles y espèrent, et qu'un 
gouvernement qui ne saurait pas s'en entourer, non 
seulement encourrait leur antipathie, mais serait 
bientôt frappé du discrédit qui s'attache au défaut 
de capacité reconnu et à l'isolement. 

Mais à côté de ces faits incontestables, se place un 
autre fait également certain: c'est que pour le salut 
du pays, il faut absolument que le parti légitimiste, 
cette classe de propriétaires considérables et consi- 
dérés qui représentent l'ancienne noblesse fran- 
çaise, rentrent activement dans les affaires publi- 
ques et y reprennent leur part de responsabilité. 
Le détachement qu'ils témoignent aujourd'hui n'est 
pas sérieux ; et le fût-il, ni la royauté, ni le pays ne 
sauraient s'en accommoder. Quand il n'est pas en- 
gagé et compromis dans le gouvernement, le parti 
légitimiste passe ou tombe dans l'opposition; Ce 
n'est pas là son devoir dans le péril actuel de la 
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société. Il est naturellement appelé et obligé à sou- 
tenir le pouvoir dans la lutte que le pouvoir sou- 
tient. Ses propres intérêts lui en font une nécessité ; 
et il a, soit par position, soit par tradition, des 
qualités qui font, de son .concours dans cette lutte, 
une nécessité pour le pays lui-même. Ni les légiti- 
mistes ne peuvent se passer des anciens conserva- 
teurs, ni les anciens conservateurs des légitimistes 
pour fonder ce qui leur est à tous, sous peine de 
mort, également indispensable, un gouvernement 
qui gouverne et qui dure. Un bonheur se rencontre 
dans la triste condition de la France. C'est par le 
même régime politique, par les mêmes institutions 
que les classes moyennes peuvent conserver et les 
légitimistes reprendre leur place dans le gouverne- 
ment du pays. Les classes moyennes ont besoin du 
gouvernement constitutionnel et parlementaire pour 
la garantie des droits et des intérêts qu'elles ont 
acquis depuis 1789. Les légitimistes en ont besoin 
pour exercer sur les affaires publiques, sans exciter 
des alarmes redoutables et de l'aveu du pays lui- 
même, l'influence qui leur appartient. On parle 
assez mal aujourd'hui du régime constitutionnel et 
de ses libertés ; on se montre enclin à en faire, et on 
en fait, quant à présent, assez bon marché. Ce serait 
une politique bien frivole et bien aveugle que celle 
qui se fonderait sur ces dispositions superficielles 
et apparentes. 

Le régime constitutionnel n'a certes pas tenu tout 
ce qu'on s'en était promis, et quelques-unes de ses 
libertés essentielles ont été des instruments de 
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grave dommage. Mais, sans parler des intérêts de 
l'avenir et en se renfermant dans les besoins du 
présent, on peut affirmer sans crainte que ni le 
pays, ni aucun des grands partis qui vivent dans le 
pays, et doivent agir dans son gouvernement, ne 
peuvent et, au fond, ne veulent se passer de ces 
grandes institutions. Bien des modifications et des 
limitations y doivent être apportées; bien des pro- 
blèmes y sont à résoudre pour assurer Tordre et 
raffermir le pouvoir profondément ébranlés. Mais, 
pris en lui-même et dans ses éléments essentiels, le 
gouvernement constitutionnel est désormais, pour 
tout le monde en France, une nécessité. Nécessité 
plus impérieuse pour la, monarchie restaurée que 
pour tout autre régime : non seulement pour ré- 
pondre aux méfiances populaires, ïnais parce que 
c'est au sein et à l'aide de la vie et des luttes parle- 
mentaires que peut s'accomplir, pratiquement et 
progressivement, la fusion, ou, pour mieux dire, 
la transformation des partis. Là sans doute les 
dissidences éclatent et les camps divers se forment; 
les passions se fomentent mutuellement; mais là 
aussi les prétentions sont contraintes de se con- 
tenir : les forces apprennent à se mesurer et les 
hommes à se connaître ; les combinaisons nouvelles 
se préparent; les mauvais desseins et les desseins 
impossibles se manifestent et reculent ou avortent ; 
la nécessité se révèle peu à peu et pèse sur tous. Le 
gouvernement représentatif est toujours orageux et 
souvent périlleux, mais, pour quiconque sait obser- 
ver et comprendre, il est évident que, partout où 
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ce gouvernement a duré, il a apaisé au fond en 
agitant à la surface, et qu'il a amené les grandes 
transactions en multipliant les petits combats, 

La monarchie rétal3lie par la fusion a d'ailleurs 
à se prévaloir ici d'un mérite qui lui est propre et 
dont elle peut prendre grandement avantage : c'est 
qu'elle seule peut, réellement et d'une façon du- 
rable, donner à la France le gouvernement parle- 
mentaire ; d'abord ,parce qu'elle seule rallie autour 
du pouvoir les classes et les partis qui sont les ins- 
truments naturels et réguliers de cette forme de 
gouvernement; ensuite, parce qu'elle seule assure 
au pouvoir et à l'ordre public les garanties de force 
et de stabilité nécessaires pour régler et supporter 
le développement des libertés publiques. Il y a là, 
pour la monarchie restaurée, un puissant moyen de 
donner, aux sentiments mêmes qui la redoutent, 
une satisfaction qu'ils ne recevraient point d'ail- 
leurs, et de rallier à elle une partie de ses plus 
anciens et plus influents adversaires. 

Que M. le comte de G.., ne laisse échapper aucune 
occasion, directe ou indirecte, d'inspirer sur ses 
intentions à cet égard pleine sécurité à la France. 
Et qu'il ne craigne pas de s'engager ainsi d'avance 
au respect servile et périlleux de telle ou telle insti- 
tution, de telle ou telle liberté excessive ou mal 
réglée. Plus on le croira décidé et sincère dans 
l'acceptation du régime constitutionnel, moins on 
lui en marchandera les conditions. Les libertés 
publiques, surtout après les révolutions, sont essen- 
tiellement des garanties, et on les demande plus ou 
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moins étendues, selon qu'on se conûe plus ou moins 
au pouvoir. Ce que M. le comte de G... a besoin de 
bien établir, c'est qu'il ne veut pas l'ancien régime. 
Que la France en soit convaincue, et elle ne se mon- 
trera bien difficile, ni pour refuser du pouvoir, ni 
pour exiger beaucoup de liberté. 

Après ces obstacles généraux au rétablissement 
de la monarchie par la fusion, vient l'obstacle per- 
sonnel, le parti orléaniste, ses dispositions et ses 
espérances. C'est surtout en ceci qu'il est essentiel 
que M. le comte de C... se forme une idée juste de 
la difficulté et des moyens de la surmonter. 

Qu'aurait-on dû faire en 1830? Le droit monar- 
chique de l'hérédité du trône est-il un droit absolu, 
qui ne reconnaisse, en aucun cas, aucune limite, et 
devant lequel le droit de la nation de n'appartenir 
qu'à elle-même doive, en tous cas, s'arrêter et dis- 
paraître? Y a-t-il une dernière extrémité à laquelle 
le droit monarchique cède au droit national? Les 
ordonnances de Juillet avaient-elles réduit le roi 
Charles X et la France à cette dernière extrémité? 
Quelles ont été, dans la révolution de Juillet, pour 
la royauté et le pays, la part comparative du droit 
et la mesure de la nécessité? Ce sont là des questions 
immensément grandes et délicates, très difficiles à 
résoudre pour la philosophie et pour l'histoire, 
insolubles pour la politique. Les partis qui s'y 
attachent obstinément se vouent à une guerre sans 
fin. Si M. le comte de G... s'y engageait ou s'y lais- 
sait engager, s'il voulait adopter et soutenir, pour 
ces questions une solution précise et absolue,' il 
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rendrait le rétablissement de la monarchie, par la 
fusion des partis monarchiques, tout à fait impos- 
sible. Les partis peuvent être transformés, ils n'ab- 
diquent jamais expressément^ 

Mais loin d'être obligé aune telle conduite, M. le 
comte de G... a tout autre chose avoir et à faire. 
A côté de ces questions insolubles, se sont placés 
deux grands faits qui, pour lui comme pour la 
France, doivent régler la politique. 

En 1830, une grande, très grande partie de la 
nation s'est sentie attaquée et mise en péril dans ses 
droits, dans ses intérêts, dans son honneur. Elle a 
fait ou approuvé, contre le droit monarchique, une 
révolution. A tort ou à raison, elle n'a pas cru pou-^ 
voir défendre, par un autre moyen, ses intérêts, son 
honneur, ses droits. La révolution faite, le pays et 
son gouvet*nement nouveau se sont efforcés de l'ar- 
rêter, de la régler, d'en faire sortir, sous un prince 
de la maison de Bourbon, une monarchie constitu- 
tionnelle. Cette monarchie a duré dix-huit ans. Pen- 
dant dix-huit ans, elle a maintenu l'ordre légal en 
France et la paix en Europe. Pendant dix-huit ans, 
la France a vécu libre et prospère. Nul autre gou- 
vernement, depuis soixante ans, n'a duré davantage 
et n'a plus sensément et plus libéralement gouverné. 

En 1848, ce gouvernement a été soudainement 
renversé. Sans regarder plus avant, sans rechercher 
Jes causes secondaires de sa chute, on est en droit 
de dire qu'il ne possédait pas toutes les conditions 
vitales de la durée. 

Ce sont là les deux grands faits qui planent main- 
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tenant sur tous les partis, et qui, pour M. le comte 
de G... et pour la France, doivent présider à toute 
politique. On peut dire que Dieu a parlé. La France 
doit reconnaître que, le respect du droit monar- 
chique et l'union des partis monarchiques sont 
indispensables à la monarchie. M. le comte de G... 
doit reconnaître que la monarchie de 1830 a été 
nationale et légale, et qu'elle a sauvé la France de 
l'anarchie. Par cette attitude simultanée, ni M. le 
comte de G... ni la France n'abandonnent leur di- 
gnité etleur droit. Ils se rapprochent sans se renier. 
Ils rendent ensemble hommage à la vérité et à la 
nécessité. 

Sur ce terrain seulement, la fusion des deux 
branches de la maison de Bourbon peut s'accomplir. 
Aux uns et aux autres, il ne faut demander rien de 
moins, ni rien de plus. De part et d'autre, il y a des 
questions qu'il faut laisser au fond des âmes, Ge n'est 
pas dansle confessionnal que se concluent les grandes 
paix politiques, et le jugement dernier n'appartient 
qu'à Dieu. 

Si telles sont ses dispositions et ses vues, M. le 
comte de G... ne peut prendre trop de soin de les 
manifester. Une conduite très tranquille et une atti- 
tude très publique lui sont également indispensa- 
bles. Sur son compte, l'ignorance et les préventions 
du public sont extrêmes, et il a des amis qui les 
aggravent au lieu de les dissiper. Qu'il saisisse les 
occasions naturelles , de parler lui-même ; il y a 
moins de risque, pour lui, à se placer devant ses 
amis, et à les couvrir, qu'à se tenir derrière eux. Et 
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parmi ses amis, il y en a qui sont connus de la 
France, qui siègent dans les assemblées nationales, 
qui tiennent ainsi, du pays lui-même, mission et 
influence. Que ce soit surtout par ceux-là que M. le 
comte de G... se manifeste et agisse ; ils sont à la 
fois pour lui moins compromettants et plus efficaces. 
Et qu'il leur donne, sur ses intentions et ses des- 
seins, des instructions claires, précises, consé- 
quentes ; de telle sorte que, dans leur conduite et 
dans leur langage, ils soient toujours d'accord entre 
eux, et toujours d'accord avec une pensée invariable 
et incontestable. Pour arriver au rétablissement de 
la monarchie par la fusion, il faut qu'il n'y ait, dans 
cette politique, au fond point d'hésitation, et aux 
yeux du pays point d'obscurité. 



la?. — LETTRE DE M. LE COMTE DE CHAMBOKD 
A M. LE DUC DE NOAILLES 

Venise, le 22 décembre 1850. 

Je vous remercie bien, mon cher duc, de votre 
lettre du 2 décembre, et des sages réflexions qu'elle 
renferme. Je vous prie de remercier aussi pour moi 
l'auteur de la note que vous m'avez envoyée. Rien ne 
peut m'être plus précieux que ces communications» 
d'un homme si bîen placé sous tous les rapports 
pour juger la situation, et indiquer ce qu'il convient 
de faire. J'ai reconnu dans ces pages remarquables 
la supériorité d'esprit, la haute capacité et la longue 
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expérience de celui qui lés a dictées, et je les ai lues 
avec d'autant plus d'intérêt et de satisfaction, que, 
sur la plupart des points et à quelques différences 
près, je partage les pensées et les vues qu'elles expri- 
ment. Je sais toutes les difficultés que rencontre le 
retour au principe de l'hérédité monarchique, tant 
de la part de ceux qui le combattent que souvent 
même par le fait de ceux qui le défendent, et ces di- 
vers obstacles, je sens qu'il est de mon devoir de 
chercher autant qu'il est en moi à les faire dispa- 
raître. Aussi me suis-je constamment efforcé de 
prouver par mes paroles, tomme par ma conduite, 
que, si la Providence m'appelle à régner un jour, je 
ne serai pas le roi d'une seule classe,mais le roi ou 
plutôt le père de tous. Partout et toujours je me suis 
montré accessible à tous les Français, sans distinc- 
tion de classes et de conditions. Je les ai tous vus, 
tous écoutés, tous admis à se presser autour de 
moi. Vous en avez été vous-même le témoin. Gom- 
ment après cela pourrait-on encore me soupçonner 
de ne vouloir être que le roi d'une casle.privilégiée, 
ou, pour employer les termes dont on se sert, le roi 
de l'ancien régime, de l'ancienne noblesse, de 
l'ancienne cour ? J'ai toujours cru, et je suis heu- 
reux de me voir ici d'accord avec les meilleurs 
esprits, que désormais la cour ne peut plus être ce 
Qu'elle était autrefois. Ordinairement peu nom- 
breuse, composée d'hommes pris dans tous les 
rangs, sans faste habituel, sans réunions exclusives, 
elle doit de temps en temps et même fréquemment 
s'ouvrir à un gi*and nombre de personnes apparte- 
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nant à toutes les classes bien élevées, pour les asso- 
cier à son éclat et à ses fêtes. 

J'ai toujours cru également qu'il faut que toutes 
les forces du pays, que toutes les classes de la nation 
s'unissent pour travailler de concert au salut com- 
mun, y contribuent les unes par leur expérience des 
affaires, les autres par l'utile influence qu'elles doi- 
vent à leur position sociale. 11 faut que toutes soient 
engagées dans cette lutte du bien contre le mal, que 
toutes y apportent le concours de leur zèle et de leur 
active coopération, que toutes y prennent leur part 
de responsabilité, afin d'aider loyalement et efficace- 
ment le pouvoir à fonder un gouvernement qui ait 
tous les moyens de remplir sa haute mission et qui 
soit durable. 

Toujours aussi j'ai eu l'intime conviction qu'il n'y 
a que la monarchie restaurée sur la base du droit 
héréditaire et traditionnel qui, répondant à tous les 
besoins de la société telle que l'ont faite les événe- 
ments accomplis depuis plus d'un demi-siècle, puisse 
concilier tous les intérêts^ sauvegarder tous les droits 
acquis et mettre la France en pleine et irrévocable 
possession de toutes les sages libertés qui lui sont 
nécessaires* Enfin j'ai toujours été d'avis qu'il y a 
des questions insolubles qu'il ne serait pas moins 
superflu que dangereux «de vouloir remuer, et per- 
sonne ne sent plus vivement que moi combien il est 
essentiel de les laisser à jamais ensevelies dans le 
fond des consciences. J'apprécie tous les services 
qui ont été rendus à la patrie; je tiens grand 
compte de tout ce qui a été fait, à différentes époques, 
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pour la préserver des maux extrêmes dont elle était 
et dont elle est encore menacée. J'appelle tous les 
dévouements, tous les esprits éclairés, toutes les 
âmes généreuses, tous les cœurs droits, dans quel- 
ques rangs qu'ils se trouvent, et sous quelque dra- 
peau qu'ils aient combattu jusqu'ici, à me prêter 
l'appui de leurs lumières, de leur bonne volonté, de 
leurs nobles et unanimes efforts pour sauver le pays, 
assurer son avenir et lui préparer après tant d'épreu- 
ves, de vicissitudes et de malheurs, de nouveaux 
jours de gloire et de prospérité. 

Telles ont été dans tous les temps, mon cher duc, 
et telles sont encore mes dispositions et mes vues. 
En toute rencontre, je les ai hautement proclamées, 
je n'ai rien négligé pour les inculquer à mes amis, 
et si, dans une circonstance récente, j'ai manifesté 
le désir de leur imprimer une direction, c'était jus- 
tement pour faire prévaloir parmi eux cet esprit de 
modération et de conciliation qui convient à la cause 
de l'ordre, de la justice et de la vérité. Je continuerai 
à marcher dans cette voie. Je saisirai toutes les occa- 
sions de dire ce que je veux, et j'espère que le jour 
n'est pas loin où, malgré les clameurs de la mal- 
veillance et de la passion, tous les hommes raison- 
nables de tous les partis sauront, ce que vous savez 
vous-même depuis bien longtemps, que je n'ai 
qu'une pensée, une intention, une volonté, c'est de 
servir la France et de me dévouer tout entier à son 
bonheur. 

Croyez toujours, mon cher duc, à ma bien sin- 
cère affection. 
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108. — A LORD ABERDEEN 

Paris, lundi 31 mars 1851. 

' Mon cher lord Aberdeen, 

Vous devriez vraiment, pendant vos vacances de 
Pâques, venir passer huit ou dix jours avec nous. 
Nous valons la peine d'être vus de près en ce moment. 
Nous touchons, non pas encore à la crise, mais à la 
préface de la crise, c'est-à-dire aux débats dans les- 
quels la question de l'avenir sera nécessairement 
engagée. Le parti des impatients et le parti des pré- 
' voyants qui, depuis longtemps, se combattent sour- 
dement, vont entrer publiquement en lutte. Les im- 
patientSy M. Thiers en tête, veulent à tout prix 
renverser le provisoire actuel et profiter du chaos 
où nous jetterait aujourd'hui sa chute pour résou- 
dre, comme il leur plaît, la question de l'avenir ou 
pour substituer au provisoire actuel un provisoire 
nouveau, je ne sais et ils ne savent pas bien eux- 
mêmes lequel, qui ne ferait, en tout cas, que prolon- 
ger et aggraver encore notre chaos. Les prévoyants 
veulent arriver à la seule solution qui soit vraiment 
une solution définitive et qui mette un terme au 
chaos ; et tant que cette solution-là ne sera pas pos- 
sible, ils veulent maintenir le provisoire actuel, 
d'abord parce qu'il existe, ensuite parce que, de tous 
les provisoires possibles, qui sont tous mauvais. 
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celui-ci est le moins mauvais. Tenez pour certain que 
ce sont là, en ce moment, les deux vrais partis actifs 
et la vraie lutte entre les partis. Dans l'armée des 
impatients sont les montagnards, les républicains 
systématiques, les régentistes et les légitimistes aveu- 
gles; dans celle des prévoyants sont les légitimistes 
intelligents, les conservateurs fusionnistes, les ély- 
séens et le gros du public qui ne demande que le 
repos. Il n'y a pas moyen de vous écrire toutes 
les combinaisons, toutes les marches et contre- 
marches, toutes les chances de cette lutte. Venez-y 
regarder vous-même et en causer avec nous. Gela 
est curieux à voir et il importe que vous y voyiez 
clair. 

De notre côté, nous ne voyons pas clair dans vos 
affaires à vous et nous voudrions bien y voir clair. 
Nous ne voyons pas quel gouvernement un peu fort 
et durable peut sortir de votre crise actuelle, ni com- 
ment vous, sir James Graham* et M. Gladstone, vers 
qui nous tournons toujours les yeux comme vers 
l'étoile polaire de l'Angleterre, vous prendrez votre 
place dans son gouvernement futur, pour le rendre 
sensé, ce qui est indispensable pour qu'il soit dura- 
ble. Nous invoquons pour l'Angleterre un gouver- 
nement conservateur et non pas seulement un gou- 
vernement réactionnaire. Venez nous dire comment 
cela se peut et nous expliquer ce qui se passe. 
Nous avons grand besoin de le savoir, et vos 



1. Lord Âbcrdeen devait rentrer au pouvoir le 4 novembre 1852, 
avec sir James Graham et M. Gladstone. 
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lettres ne viennent pas à bout de nous le faire com- 
prendre. 

Je remets une lettre à. notre ancien chancelier de 
l'ambassade, M. de Rabaudy, excellent homme que 
vous connaissez, je crois, et qui la portera lui-même 
chez vous. J'espère que vous avez reçu celle que je 
vous ai écrite, il y a déjà longtemps, par votre fils, le 
lieutenant-colonel Gordon. 

Tout à vous de tout mon cœur. 



109. — A MISTRESS AUSTIN 

Paris, 16 décembre 1851. 

Dear mistress Austin, soyez tranquille sur moi et 
les miens. Il ne nous est rien arrivé, et il ne nous 
arrivera rien, si ce n'est d'avoir le cœur très triste. 
Mon pauvre pays est bien humilié; d'autant plus hu- 
milié qu'il a mérité son humiliation et que tous les 
hommes sensés l'ont prévue. La démagogie devait 
amener la dictature. Nous n'avons pas su garder le 
gouvernement libre; nous sommes réduits à choisir 
entre l'armée et la rue. Nous avons eu, il y a un 
demi-siècle, la grande République et le grand Em- 
pire qui n'ont pu durer ni l'un ni l'autre; nous avons 
aujourd'hui la petite République et le petit Empire, 
sous le nom de Présidence décennale. Combien de 
temps durera cette phase? Personne ne peut le pré- 
voir. Pour le momeiit, le pays ne songe qu'à se féli- 
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citer d'avoir échappé à la domination des rouges. 
Le président sera réélu à une immense majorité. 
La plupart de ceux qui ne veulent pas dire oui 
s'abstiendront de dire non, ne sachant pas ce qui 
viendrait à sa place et ne voulant prêter aucun 
appui aux montagnards, ses adversaires. C'est un 
peu plus tard que viendront pour lui les difficultés. 
On réprime une émeute avec des soldats ; on fait une 
élection avec des paysans ; mais les soldats et les 
paysans ne suffisent pas pour gouverner; il y faut le 
concours des classes supérieures, qui sont les classes 
naturellement gouvernantes. Or celles-ci sont, pour 
la plupart, hostiles au président ou divisées entre 
elles. C'est le chaos, et le chaos stérile. Je n'ai pas 
cessé de croire à la lumière; elle se fera un jour sur 
ce chaos; mais quand et par où viendra-t-elle? Je 
n'en sais rien. 

Autour de moi tout va bien, et j'ai de bonnes nou-^ 
velles de Rome. Henriette est contente de la santé de 
son mari. Je ne sais si je vous ai dit que Pauline 
était de nouveau grosse. C'est bientôt; mais enfin 
ellef supporte très bien sa grossesse. Sa petite fille 
prospère à vue d'œil. Je suis charmé de ce que vous , 
me dites de la meilleure santé de M. Austin. J'espère 
que celle de lady Gordon ne vous donne plus d'in- 
quiétude. Dieu vous doit enfin, ce me semble, un 
peu de repos en fait d'épreuves de famille. Je serai 
très curieux de votre travail sur Sidney Smifh. Et 
vos Continental recollections, où en sont-elles? Pour 
moi je travaille, je recueille mes souvenirs. J'aspire 
au moment où le beau temps me ramènera au Val- 
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Richer. Le bruit et le mouvement vains me déplai- 
sent encore plus qu'ils ne me fatiguent. 

Tout à vous de tout mon cœur, my dear mistress 
Austin. 



110. — A MADAME DE WITT 

Paris, 20 février 1852. 

Ma chère enfant, puisque j'ai une occasion sûre, 
je veux t' écrire plus librement et plus clairement 
que je ne le fais d'ordinaire. Vingt fois par jour j'ai 
une impression déplaisante et triste à ne pas pou- 
voir te dire tout ce que je pense de tout ce qui se 
passe. Je me résigne au silence envers le public, 
mais non pas entre nous. 

La situation est mauvaise, et devient chaque jour 
plus mauvaise. Le pays, il serait puéril de se le dis- 
simuler, le gros pays s'est félicité du coup d'État 
du 2 décembre. Il s'est senti délivré, dans le présent, 
de l'impuissance à laquelle l'Assemblée et le prési- 
dent se réduisaient mutuellement. Il s'est cru déli- 
vré, pour 1852, de tous les périls et de tous les 
maux qu'il attendait à jour fixe. Il a baissé la tête, 
un peu honteux du coup, mais, en baissant la tête, 
il a respiré, conteiit au fond quoique humilié. Il a 
espéré du repos et un gouvernement. Il ne les a pas. 
Le président, conspirateur habile et hardi, conspire 
toujours et ne gouverne pas. Il fait la guerre à ses 
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ennemis; il prépare de nouvelles aventures; il a des 
passions et des rêves ; il n'a pas du tout cet esprit 
élevé, sensé, mesuré, tempéré, clairvoyant, qui est 
Tesprit de gouvernement. Il est enivré des 7500000 
voix qui Pont élu et des 400000 baïonnettes qui 
l'entourent. Parce que tout lui a réussi jusqu'ici, il 
croit que tout lui est possible. Il a touché, en six 
semaines, au sommet de son mouvement d'ascen- 
sion : il est déjà placé sur la pente du déclin. Ses 
décrets de bannissement avaient déplu, même au 
commun public ; mais on s'était pressé de n'y plus 
penser; on lui accordait l'excuse d'une certaine 
mesure de nécessité : c'était la queue du coup 
d'État. Son décret de spoliation de la maison d'Or- 
léans a indigné les plus froids et inquiété les plus 
confiants, dans les départements comme à Paris. 
Iniquité, inutilité, emportement aveugle, c'est là 
l'impression de tout le monde ; et cette impression 
se propage et dure. Le gouvernement lui-même s'en 
inquiète et craint que les élections prochaines ne 
s'en ressentent, et que beaucoup d'opposants n'en- 
trent dans son Corps législatif, qu'il a fait si petit et 
qu'il pourrait bien se voir forcé de chasser encore 
une fois comme trop fort et trop peu ami. A cela se 
joignent des bruits de guerre, de projets sur la Bel- 
gique, de mécontentements fomentés dans l'armée 
belge, et qu'on saisirait à l'instant, s'ils éclataient, 
comme on saisit un prétexte qu'on attend. Il est 
question aussi de quelque atteinte contre l'inamo- 
vibilité des magistrats supérieurs ; on parle de me- 
naces adressées à M. Laplagne-Barris, pour ce qu'il 
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a fait comme exécuteur testamentaire du roi, et la 
Cour de cassation serait prête, dit-on, à prendre 
parti pour son président. Nous aurons peut-être, 
nous', Académie française, une petite querelle avec 
l'Elysée; on m'assure qu'il ne veut pas laisser 
imprimer le discours de M. de Montalembert tel 
qu'il a été prononcé, même dans l'édition ofticielle 
in-4^ que l'Académie fait distribuer à ses membres. 
L'Académie, si je ne me trompe, ne se prêtera pas 
à cette mutilation. Bref, l'opposition s'élève et se 
répand partout, en haut et en bas, à Paris et hors 
de Paris, dans les gens tranquilles presque autant 
que dans les esprits remuants. Je ne crois point que 
cela amène aucune explosion vive, aucun résultat 
prochain. Le pays veut le repos; le président s'inti- 
midera un peu et s'arrêtera, sauf à recommencer; 
mais bien certainement il descend maintenant au 
lieu de monter et il pourrait bien ne pas guérir du 
coup qu'il s'est porté à lui-même en frappant Clare- 
mont. 

A Glaremont, on est fort triste et assez abattu, 
mais décidé à résister tant qu'on le pourra et jus- 
qu'au bout, par toutes les voies judiciaires et admi- 
nistratives. Les cinq exécuteurs testamentaires du 
roi ont fait une protestation modérée, mais parfaite- 
ment concluante. Il se prépare, en ce moment, une 
consultation des principaux avocats du barreau de 
Paris ; elle est rédigée par MM. de Vatimesnil^ Odilon 
Barrot, Berryer, Dufaure et Paillet. Il y aura vingt- 
six consultations analogues, rédigées et signées par 
les barreaux des vingt-six Cours d'appel de France. 
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On plaidera devant les tribunaux ordinaires, devant 
le Conseil d'État, partout où Ton pourra parler. 

Le roi des Belges a protesté dans l'intérêt de ses 
enfants ; le roi de Wurtemberg en a fait autant dans 
l'intérêt du petit duc Philippe. On attend d'Espagne, 
de Naples et de la maison de Gobourg des réclama- 
tions analogues. 

Te voilà au courant presque corpme si tu étais 
ici. A propos de presque, voici une balourdise de la 
censure, entre mille. John Lemoinne, dans son 
préambule du Compte rendu de la séance de l'A ca- 
démie, avait mis cette phrase : « Nous nous sommes 
sentis presque ministériels. ^ La censure a rayé le 
mot presque. Elle a voulu que le Journal des Débats 
dît : « Nous nous sommes sentis ministériels. » 

Adieu, ma fille. Le temps s'écoule. Je t'embrasse. 



111.— A MONSIEUR PISCATORY . 

Paris, dimanche 7 mars 1852. 

Je ne vous ai pas encore répondu, mon cher 
ami, vous êtes de ceux avec qui il me déplaît trop 
de parler à demi. La conversation de près est déjà 
bien vaine; qu'est-ce que la conversation de loin? 
Je n'ai vraiment rien à vous dire. Les élections ont 
tourné comme je m'y attendais, un peu plus que je 
ne m'y attendais. Il y a deux Frances : celle des 
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classes politiques et celle des masses populaires. 
Elles ne se connaissent pas du tout, et agissent 
chacune pour son compte, sans se soucier l'une de 
l'autre. De plus, les classes politiques sont toujours 
profondément divisées entre elles. Tant que ces 
deux faits-là subsistent, il n'y a rien à faire. Je crois 
savoir ce que le bon Dieu, à notre défaut, finira par 
nous faire faire, et je l'attends; mais je doute que je 
le voie veniir. 

Pendant que j'attends, le président marche; il 
monte et descend tour à tour. Depuis le 22 janvier, 
il descendait; il va remonter. A tout prendre, il perd 
plus qu'il ne gagne; mais il a beaucoup de marge; 
pendant longtemps encore, ses ennemis mêmes lui 
passeront à peu près tout, et ses six ou sept mil- 
lions d'amis ne lui demanderont rien que de durer, 
n'importe comment. S'il savait se tenir un peu tran- 
quille, il durerait indéfiniment. Mais il a la manie 
de remuer et de toucher à tout. Jusqu'ici, il n'a 
remué qu'au dedans, et là il peut casser à peu 
près tout ce qu'il voudra. S'il porte son humeur 
remuante au dehors, ce sera autre chose. 11 perd, 
je crois, en Europe plus qu'en France; on com- 
mence à douter et de son efficacité antirévolution- 
naire, et de sa stabilité, même provisoire. On le lui 
a déjà fait entrevoir. Je suis assez curieux de la con- 
duite qu'il va tenir dans la questiou suisse. Il s'y 
est engagé de paroles plus avant qu'il n'a envie 
d'aller en fait, et que probablement il ne peut aller. 
C'est l'épreuve où l'Europe continentale l'attend. 
J'aurais peut-être sauvé le Sonderbund, s'il s'était 
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défendu un mois. Il est plus difficile aujourd'hui de 
le ressusciter. 

Je suis très attentif à ce qui se passe en Angle- 
terre. C'est une grande tentative. Si lord Derby 
réussit, tous les conservateurs du monde pourront 
relever un peu la tête. Je tiens pour certain que si 
M. Pitt revenait, il réussirait. Le problème de la 
société anglaise ne me paraît pas du tout insoluble ; 
les bons éléments peuvent encore là gagner la par- 
tie. Mais M. Pitt reviendra-t-il? Il n'y faut pas 
moins. 

Ma maison va mieux que le monde. A Rome, ma 
fille et son mari se portent bien. Ils partiront pour 
Naples après Pâques ; ils y passeront quinze jours 
et seront de retour ici du 10 au 15 mai. Ma fille 
d'ici avance tranquillement dans sa grossesse. Elle 
accouchera à la fin de mai, ce qui ne me permet pas 
de partir pour le Val-Richer avant juillet, à mon 
grand déplaisir. Si j'étais libre, je partirais le 
l*' mai. Je n'ai plus d'allées à tracer, mais je veux 
travailler et être seul. 

Adieu. Je n'ai pas encore vu M""* Piscatory et votre 
fille Rachel. Je veux les voir pourtant. Vous avez 
raison de rester où vous êtes. Il n'y a absolument 
rien à faire ici... que des sottises, et des sottises 
vaines. Vous en penseriez comme moi, mais vous 
êtes encore tendre' à la tentation. Adieu, mon cher 
ami; 
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112. — A LORD ABERDEEN 

Paris, mardi 9 mars 1852 

Mon cher lord Aberdeen, 

Je suis très occupé de ce qui se passe chez vous. 
Je souhaite vivement que lord Derby réussisse et 
que Ton voie encore quelque part à la fois un pays 
libre et un gouvernement conservateur; cela im- 
porte à l'honneur du régime constitutionnel ; c'est 
d'ailleurs partout Tordre vrai et naturel que ce 
soient les conservateurs qui gouvernent. Le gouver- 
nement des novateurs peut être une nécessité tem- 
poraire, mais s'il se prolonge, il devient un désordre 
et bientôt un danger. Quelles sont les chances de 
vos élections prochaines si elles amènent une ma- 
jorité décidée en faveur du free trade? Lord Derby 
est-il en état de faire accepter ce résultat à son parti 
comme un fait irrévo.cable*, et de former Un grand 
cabinet conservateur en s' alliant avec les amis de sir 
Robert Peel, qui n*auraient plus alors aucun motif 
de se tenir séparés de lui? Ce serait là le bon ave- 
nir* Peut-on l*espérer? J'ai bien envie de connaître 
vos pressentiments à ce sujet. 

Ici, les élections au Corps législatif ont été telles 



i. Les élections furent j éa effet) favorables au libre échange, et 
lord Derby se retira devant ralliance des peelistcs avec les whigs. 
Lord Aberdeen fît partie du cabitlet de coalition. 
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que je m'y attendais, un peu plus que je ne m'y 
attendais. C'est toujours le même fait : le président 
a pour lui les masses populaires, par esprit d'ordre, 
par attachement instinctif aux intérêts et aux sou- 
venirs de l'ancienne Révolution, par complète igno- 
rance et insouciance politique. Les classes élevées, 
nobles ou bourgeoises, lui sont hostiles, mais tou- 
jours divisées entre elles, et par conséquent impuis- 
santes. Sans parler de l'impuissance que leur 
inflige le suffrage universel, qui place en définitive 
le pouvoir dans les masses populaires, cet état de 
choses, peut durer assez longtemps. Les fautes du 
président y mettront seules un terme; il en a déjà 
fait de graves et qui lui ont fait perdre du terrain. 
Il ne connaît pas le pays qu'il gouverne et ne pré- 
voit pas les impressions qu'y feront les mesures; il 
est dominé par deux idées fixes : imiter son oncle 
et plaire au peuple ; mais comme il n'a ni grand 
talent à déployer, ni grandes choses à faire, il est 
souvent embarrassé, il tâtonne, il ajourne. En co 
moment, par exemple, il vient de renoncer à un 
grand décret sur l'instruction publique qu'il avait 
préparé en haine de l'Université qui lui est con- 
. traire, et pour plaire au clergé catholique dont il a 
besoin. Il s'est aperçu que son décret ferait beau- 
coup plus de mécontents que de satisfaits, et, au 
lieu de le publier, il l'a envoyé à l'examen du Conseil 
d'État qui le changera, ou l'enterrera s'il le faut. 
On dit qu'il ajournera également un autre décret 
pour abolir l'élection des conseils généraux de 
département et les faire nommer par le pouvoir 
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exécutif. Il flotte sans cesse . entre les traditions du 
régime impérial, les rêves d'un certain socialisme 
populaire en même temps que despotique, et les 
obstacles que lui oppose, à chaque pas, l'état ac- 
tuel de la société, qui a été fort changé par ces 
trente-quatre années du régime constitutionnel 
qu'elle n'a pas su garder. Le mépris de tous les 
droits ne donne pas la force de surmonter tous les 
faits, et ce gouvernement si absolu à qui personne 
ne résiste, qui a fait à son début des actes si 
énormes, est au fond, et deviendra de plus en plus, 
à mesure qu'il durera , un gouvernement faible , 
incohérent, hésitant, qui ne pourra rien faire de 
difficile ni de grand. 

Il hésite déjà au dehors comme au dedans ; il a 
promis aux grandes puissances continentales monts 
et merveilles pour Taffaire de Suisse, et sa première 
note à la Diète, au sujet des réfugiés, a été en effet 
d'une rudesse bien voisine d'une brutalité incon- 
venante; c'est l'impression que vous en aur€!z cer- 
tainement reçue comme moi. Il est maintenant en 
train de reculer; il s'est ap'erçu que la perspective 
d'une hostilité violente contre la Suisse, d'un blocus 
commercial et d'une invasion à main armée réussis- 
saient peu dans les masses populaires, et que, tout 
en acceptant au dedans son despotisme, elles se 
plairaient peu à le voir encore une fois attaquer, 
au dehors, des radicaux et des républiques. Il 
s'arrête donc dans cette affaire et se montre disposé 
à se contenter* des expulsions de réfugiés que la 
Diète lui accordera. Le prince de Schwartzenberg 
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se trompe s'il croit avoir trouvé, dans le président 
Louis-Napoléon, un ferme allié contre les révolu- 
tionnaires européens; la base du pouvoir de Louis- 
Napoléon en France est essentiellement révolution- 
naire et démocratique, radicale; il a beau être des- 
pote, il n'est pas et ne deviendra pas conservateur. 

Soyez certain qu'au milieu de ses embarras, et 
malgré ses hésitations, il y a deux idées qu'il a tou- 
jours présentes à l'esprit et qu'il poursuivra tou- 
jours : l'Empire et la limite du Rhin. Je ne sais s'il 
tentera jamais sérieusement l'accomplissement de 
ces deux projets, je suis même assez enclin à en 
douter, mais il ne les abandonnera jamais. Il a 
deux qualités qui l'ont déjà beaucoup servi, d'au- 
tant plus que nous avons précisément les deux dé- 
fauts contraires : il est très secret et très persévé- 
rant au milieu d'un peuple très indiscret et très 
mobile; il appliquera ces deux qualités à la poli- 
tique extérieure comme il les a appliquées à la 
politique intérieure ; il ne renoncera pas plus à la 
limite du Rhin qu'il n'a renoncé au coup d'État. Il 
se taira, il attendra, mais il persistera. 

Ce que vous me dites de M. Thiers a de l'impor- 
tance. J'ai des raisons de croire quMl ne tient pas 
à tout le monde le même langage, et que pendant 
qu'il se montre, à Londres, convaincu de la néces- 
sité de la fusion, il écrit ici qu'il persiste dans ses 
anciens sentiments. Pour mon compte, plus je vais, 
plus il m'est évident que, pour la maison de Bour- 
bon, pour la France, pour l'Europe, le rétablisse- 
ment de la monarchie par la fusion est le seul vrai 



Digitized by VjOOQIC 



LETTRES DE M. GUIZOT 339 

moyen d'ordre et la seule chance de salut. Il n'y a 
ici même, quant à présent, rien à faire pour 
atteindre ce but; tout ce qui aurait un air de con- 
spiration ou d'hostilité préméditée tournerait au 
profit du président, bien loin de lui nuire. Il faut 
laisser à sa fortune et à ses fautes un libre cours; 
mais ce serait un fait capital que la réconciliation 
des deux branches de la famille royale fût accom- 
plie, sauf à elles à se tenir parfaitement tranquilles 
et à savoir attendre. Il y aurait là un fanal visible 
et un port ouvert, et les fautes du président, fautes 
despotiques ou fautes révolutionnaires, porteraient 
librement leurs fruits. Tant que cette perspective 
ne sera pas, tranquillement mais clairement, ou- 
verte devant la France, les fautes mêmes du pré- 
sident avorteront ; le pays le préférera toujours aux . 
horreurs de l'anarchie et aux angoisses d'un avenir 
obscur. 

C'est là ce qu'il faudrait qu'on crût enfin à Gljare- 
mont. Si vous avez, mon cher lord Aberdeen, 
quelque moyen, direct ou indirect, d'y faire péné- 
trer cette salutaire conviction, vous rendrez à la 
bonne cause dans toute l'Europe un service éminent. 
Vous savez comme moi que , tant que l'ordre n'est 
pas rétabli en France, il n'est assuré nulle part. 

Tout à vous de tout mon cœur. 
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113. — A MADAME AUSTIN 

Paris, 2 décembre 1852. 

Ma chère madameAustin, j'ai été charmé de revoir 
votre écriture, et de la trouver si ferme, et votre 
esprit si animé, si expansif , comme dans le bon temps 
de votre séjour au Val-Richer. Je pense bien souvent 
avons, et toujours avec une vive affection. J'ai beau- 
coup travaillé et pas beaucoup écrit à mes amis. Je 
ne puis souffrir de parler à demi de ce qui me rem- 
plit l'âme. Vous êtes de ceux à qui je dirais tout si 
vous étiez là; mais vous n'y êtes pas. J'ai souri du 
bruit dont vous me parlez sur ma prétendue appro- 
bation de ce qui se passe ici ; les mêmes propos me 
sont aussi revenus d'Allemagne. Il y a évidemment 
des gens qui ont mis du soin à les répandre. Je ne 
m'en préoccupe point; l'expérience a confirmé en 
moi une confiance que j'avais déjà par instinct, pour 
les noms qui ont l'honneur d'être un peu connus 
du public. La vérité persévérante finit toujours par 
être connue. On sait parfaitement, chez moi, que, 
de tous les hommes de France, je suis le plus étran- 
ger à ce qui se passe en France depuis 1848, et le 
plus triste, comme le plus humihé pour mon pays, 
de la phase despotique, comme de la phase anar- 
chique de cette époque. On le saura aussi au loin. Il 
y a trente-huit ans que je me suis voué à la cause 
de la monarchie constitutionnelle, que je regardais, 
et que je regarde toujours comme le plus sensé et 
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le plus noble des gouvernements; mais c'est à la 
monarchie vraie et vraiment constitutionnelle que 
j'appartiens ; le mensonge en fait de royauté et en 
fait de liberté m'est insupportable. Dites cela, je 
vous prie, de ma part à tous ceux que vous enten- 
drez parler de mon adhésion à la ridicule et hon- 
teuse comédie en l'honneur de laquelle j'entends, 
dans ce moment-ci, tirer le canon. Après ce qui s'est 
passé en 1848, elle était inévitable et méritée; c'est 
là tout ce que j'ai à dire en sa faveur. 

Elle ne rencontre nulle part ni résistance, ni 
objection ; mais les auteurs la jouent et les specta- 
teurs y assistent froidement. Pendant le voyage du 
président, et malgré le concours des populations, 
l'accueil dans beaucoup de lieux, notamment à 
Lyon et à Marseille, a été froid; au moment de 
l'élection et malgré le grand nombre de suf- 
rages, le vote a été froid. On est bien aise d'en 
finir avec la République et de voir revenir la 
forme monarchique; on accepte l'Empire comme 
la conséquence naturelle de la situation ; mais on 
ne lui porte ni enthousiasme dans le présent, ni 
confiance dans l'avenir. Il se manifeste même chez 
un assez grand nombre de gens une impression 
singulière, plutôt une inquiétude nouvelle qu'un 
accroissement de sécurité. On se demande : « Main- 
tenant qu'il est empereur, que va-t-il faire? » et ne 
sachant que répondre à cette question, on s'inquiète 
de l'obscurité de l'avenir. L'Empire inspire plus de 
craintes qu'il n'en dissipe. Des bourgeois et de gros 
paysans de Normandie, décidés à voter pour lui, 
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on peut bien, quand on est fataliste, lutter quelque 
temps contre la destinée à laquelle on se croit ap- 
pelé ; mais tôt ou tard on y cède et on y pousse soi- 
même. Il faudra bien d'ailleurs faire quelque chose 
pour occuper et amuser la France : notre pays est 
en proie à deux besoins contradictoires, le besoin 
du repos et celui des émotions vives et nouvelles; il 
veut à la fois qu'on rassure ses intérêts et qu'on 
satisfasse son imagination. Pour ce second but, Na- 
poléon P' avait la guerre; nous avions la tribune. 
Le nouvel empereur aurait bien, je crois, quelque • 
envie de pratiquer, sous le nom de Napoléon et sans 
la guerre, la politique du roi Louis-Philippe sans la 
tribune; mais il n'y réussira pas, et quand il s'aper- 
cevra qu'il n'y réussit pas, il rentrera, sinon en con- 
quérant, du moins en conspirateur dans les tradi- 
tions de cet empire dont il relève en ce moment le 
drapeau. Ne le voulût-il pas, c'est là son avenir, et 
je suis convaincu qu'il le veut; mais il s'appliquera 
plutôt à le reculer qu'à l'avancer. Ses confidents se 
montrent déjà préoccupés de chercher par quels 
moyens on pourra remplir la scène et amuser les 
spectateurs sans se jeter dans les grandes aventures. 
M. Fould disait l'autre jour : « Nous aurons le ma- 
riage au printemps, le couronnement dans l'été, 
l'héritier au mois de mars 4854; après on verra. » 

Adieu donc. Dites-moi, je vous prie, en deux 
mois, que vous avez reçu cette lettre. Mes amitiés 
à M. Austin. 

Tout à vous de cœur. * 
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114. — A LORD ABERDEEN 

Paris, dimanche 27 février 1853. 

My dear lord Aberdeen, 

Je ne me suis point étonné de votre silence et 
j'ai été charmé quand vous l'avez rompu. Je compte- 
rais sur votre amitié quand même vous ne m'en di- 
riez rien. Je vous aime et je vous honore assez pour 
avoir pleine confiance en vous malgré l'absence et 
le silence. Mais j'ai toujours un grand plaisir à re- 
cevoir de vous quelque nouvelle marque d'affec- 
tion. 

Notre situation ici reste la même à l'intérieur. 
Les classes supérieures ne se rallient point. Les 
affaires de l'industrie et du commerce vont bien, 
celles de l'agriculture un peu mieux. La vie civile est 
active, régulière et tranquille, quoique sans con- 
fiance dans l'avenir. La vie politique est complète- 
ment nulle. L'indifférence est générale et la sou-» 
mission aussi. Le gouvernement se montre quelque- 
fois très préoccupé des anciens partis, plus qu'il 
n'y a lieu, quant à présent du moins ; il ne gagne 
rien sur eux, mais ils ne font rien contre lui ; ils se 
tiennent à l'écart et ils causent. Nous savons con- 
server au moins la liberté de la conversation ; le 
pouvoir actuel ne la détruira pas, déplus forts que 
lui y ont échoué ; mais elle ne lui deviendra vrai- 
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ment dangereuse que le jour où il se compromettra 
sérieusement lui-même par ses fautes. 

La question de la venue du pape pour le sacre est, 
en ce moment, la principale préoccupation de l'em- 
pereur. Tout est subordonné à ce but, il a besoin, 
deux ou trois fois par an, de quelque incident un 
peu éclatant qui fasse reluire le pouvoir aux yeux 
du public. Le pape à Paris est, pour cette' année, sa 
seule perspective de ce genre; y réussira-t-il? On 
dit que tous les cardinaux y sont contraires, mais 
que le pape y est enclin. Si rAutriche et la Russie se 
mettaient décidément en travers, je doute que le 
pape se laissât aller à son inclination, mais je doute 
aussi que l'Autriche et la Russie se mettent décidé- 
ment en travers ; elles sont, avec Louis-Napoléon, 
en veine de complaisance et de coquetterie : elles 
lui passeront tout ce qui ne leur paraîtra pas fon- 
damentalement et immédiatement dangereux. La 
grande prévoyance politique n'est pas plus de notre 
temps que la grande action. Les gouvernements 
plient sous leur fardeau de chaque jour, et ils ont 
tant de peine à le porter qu'ils ne lèvent guère la 
tète pour voir plus haut et plus loin. 

Les événements * de Milan et de Vienne aggrave- 
ront beaucoup cette disposition. Leur effet est grand 
ici et sur tout IC' continent, plus grand que le bruit 
matériel qu'ils ont fait. Précisément parce qu'ils ont 
promptement échoué, on est très frappé de la dé- 



1. Un commencement d'insurrection à Milan et un attentat sur 
la vie de Tempereur d*AiitricIie à Vienne. 
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men ce fanatique des hommes qui les ont tentés, et 
on croit, d'une part, qu'il y avait là encore un grand 
complot révolutionnaire, bien plus étendu et plus 
redoutable que ce qui a paru; d'autre part que, tant 
que subsistera le foyer révolutionnaire d'où parlent 
ces brandons, il n y a, pour l'Europe, ni ordre, ni 
sécurité à espérer. L'inquiétude et l'irritation sont 
donc très vives : on se demande de tous côtés ce qu'il 
peut y avoir à faire pour porter à un tel mal un re- 
mède un peu efficace, et c'est vers l'Angleterre que 
se tournent tous les regards; comment peut-elle 
persister à garder sur son sol et à couvrir de ses 
libertés ces provocateurs effrénés à l'insurrection et 
à l'assassinat, quand leurs provocations sont si 
publiques, si directes et si évidemment suivies 
d'effet? Est-ce insouciance pour le repos de l'Eu- 
rope ? Est-ce désir de voir le continent travaillé et 
paralysé par la révolution ? Est-ce paresse à affron- 
ter un débat pour obtenir du Parlement le droit de 
faire cesser un grand scandale et un grand danger 
européen? On entend dix fois par jour ces questions 
posées et répondues avec une amertume pleine de 
méfiance ; et les meilleurs amis de l'Angleterre, ou 
bien se lassent, ne trouvant point de bonne réponse 
à faire, ou bien sont à peine écoutés, quand ils 
essayent de combattre les reproches qu'on vous 
adresse et d'expliquer les difficultés de votre situa- 
tion. Je donnerais beaucoup, mon cher lord Aber- 
deen, pour que vous pussiez passer huit jours sur 
le continent; vous seriez certainement frappé de 
cette disposition des esprits et de ce qu'elle a de 
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grave pour votre pays et pour votre gouvernement. 
Être considéré comme le foyer, par tolérance, sinon 
par connivence,de l'esprit révolutionnaire, non seu- 
lement de l'esprit révolutionnaire théorique, mais 
de l'esprit révolutionnaire pratique, conspirant^ 
assassinant, il n'y a point de pays ni de gouverne- 
ment, si forts qu'ils soient, pour qui une telle idée 
ne soit une dangereuse cause d'isolement, de dis- 
crédit et par conséquent de faiblesse. Pour Dieu, ne 
laissez pas cette idée s'établir et devenir l'opinion 
publique européenne ; faites ce qu'il faut pour la 
démentir et la détruire. Nous, vos amis, les amis 
des gouvernements libres, nous nous y sentons 
aussi intéressés que vous ; l'Angleterre a été la pre- 
mière et reste aujourd'hui presque la seule à porter, 
avec force et dignité, le drapeau du régime consti- 
tutionnel ; ne faites pas, ne laissez pas dire que ce 
régime ne sait pas, ou ne peut pas, ou ne veut pas 
maintenir et pratiquer les principes du droit des 
gens et les bons rapports internationaux. Je ne sais 
pas et il ne m'appartient pas de savoir sous quelle 
forme et dans quelle mesure vous pouvez y satis- 
faire aujourd'hui, mais ce que je sais et ce que je 
me permets de vous dire avec une conviction aussi 
amicale que profonde, c'est qu'il est d'un grand et 
pressant intérêt pour vous, pour la puissance et 
l'autorité morale de votre pays, pour l'honneur et 
l'influence de votre gouvernement, de donner, dans 
cette circonstance, au sentiment et au repos du con- 
tinent une juste et suffisante satisfaction. Vous me 
pardonnerez, j'en suis sûr, de vous exprimer ainsi. 
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sans réserve, mon impression et ma pensée, je vous 
en dirais bien plus si je vous voyais. Vous savez si 
je suis de cœur et sincèrement tout à vous. 



115. — A MADAME LENORMANT 

Val-Richer, 5 juin 1853. 

Chère madame, vous êtes un excellent et char- 
mant chroniqueur. Quand je ne vous écrirais pas 
pour ma propre satisfaction, je vous écrirais pour 
que vous m'écriviez. Il faudrait dire que vous m'é- 
crivissiez, mais je suis comme M. Suard qui détes- 
tait ces isse et ces asse et ne s'en servait jamais : 
« Quand je fais cette faute-là, disait-il, personne ne 
peut croire que c'est parce que je nele sais pas. » En 
fait de grammaire, on peut se permettre cette arro- 
gance dans le péché. 

Tout va bien ici, très bien, si bien que j'en ai 
peur. L'expérience ne m'a point appris qu'il n'y a 
pas de bonheur en ce monde; tout au contraire, je 
crois au bonheur et au grand bonheur; mais j'ai 
appris qu'il est toujours précaire et bientôt troublé. 
J'ai beaucoup de joies et peu de confiance. Je suis le 
pendant et le contraire d'Andromaque; le sourire 
lui vient au milieu des larmes; mais les larmes sont 
toujours près de me venir au milieu du sourire. 

Je regretta bien de n'avoir pas entendu la seconde 
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partie du 20 mars de M. Viliemain. Si j'étais seul 
a^ec lui, je lui ferais, çà et là, bien des petites objec- 
tions; mais à tout prendre, un sentiment vrai et 
vif éclate partout, même dans ce qu'il y a d'inven- 
tion mêlée à ses souvenirs, et son mélange d'élo- 
quence et de malice me plaît beaucoup; c'est un 
caractère vraiment original et qui lui appartient. 

Jasmin est une preuve de plus de l'extrême diffi- 
culté des transplantations. J'ai dans mon jardin des 
ormes d'Amérique, gigantesques, dit-on, dans leur 
pays, et qui ici ne grandissent que languissam- 
ment. Si cela arrive aux ormes, que voulez-vous que 
deviennent les jasmins? Guillaume ne me pardon- 
nerait pas ce calembour. Il lève les mains au ciel 
quand il m'en vient un sur les lèvres, une fois tous 
les ans. * 

Je suis de votre avis sur les élections acadé- 
miques. Quand elles ne passionnent pas, elles as- 
somment. Il faut les faire pourtant. Qui donnerons- 
nous pour successeur à M. Pardessus? M. de Rougé 
ouM. Egger? Probablement M. de Rougé. Quand vien- 
dra le tour de mon voisin, M. Floquet? Faut-il qu'il 
ait publié sa Yie de Bossnetf II me dit que les trois 
premiers volumes seront prêts cet hiver. Ils iront 
jusqu'à la nomination de Bossuet comme précepteur 
du Dauphin. Ce sera une biographie monstre, mais 
très curieuse. M. Floquet est un fanatique; il ferait 
cinq cents lieues et emploierait dix ans pour consta- 
ter une date. Bossuet mérite cela. Il mérite tout. 
C'est décidément, à mon avis, l'homme qui a parlé le 
plus grand langage. *' 
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Les nouvelles de votre fille Juliette me font grand 
plaisir. On l'aime vraiment beaucoup autour de moi. 
Faites-lui, je vous prie, toutes mes amitiés, et aussi 
à M. Plichon. Dites-lui que les eaux du Val-Richer 
me dispensent tout à fait de celles de Vichy. J'étais 
vraiment fatigué en quittant Paris ; mais depuis 
que je suis ici, je sens ma fatigue s'en aller comme 
la soif s'en va quand on boit. Je travaillé beaucoup, 
à Cromwell uniquement. Je veux finir cet été, mais 
je serai fâché quand j'aurai fini. C'était un temps de 
grandes âmes. 

Adieu chère, vraiment chère madame, je me pro- 
mets un grand plaisir des jours que vous m'avez 
promis. Mes amitiés à M. Lenormantet à tout ce qui 
vous entoure. 



116. — A MADAME LENORMANT 

Val-Richer, 3 novembre 1853. 

Chère madame, j'aurais trop à vous dire. C'est ma 
seule raison pour ne vous avoir pas encore répondu. 
Non que j'aie rien à vous taire, mais on n'écrit pas 
tout. Nous causerons. Je ne suis pas aussi peu dis- 
posé que vous le croyez à causer à cœur ouvert. 
Votre affection me touche profondément. Votre 
franchise me plaît infiniment. Je n'ai sur ces sujetsr 
là qu'un seul motif de réserve avec des amjs comme 
vous : c'est que je suis décidé à ne jamais dispulev 
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avec eux quand je ne suis pas de leur avis. Il y a des 
points, pas beaucoup, mais il y en a, sur lesquels il 
faut s'entendre complètement, parfaitement ou se 
taire. L'amitié intime n'admet que l'harmonie ou le 
silence. 

Deux mots seulement de votre lettre, sur lesquels 
je veux, non pas vous avoir répondu, mais vous 
dire tout de suite ce qu'il y a réellement en moi. En 
fait de soumission à Dieu, j'ose croire qu'il n'y en a 
.point de plus entière que la mienne. Elle a été mise 
à l'épreuve. J'ai été bien frappé, au fond de l'esprit 
comme du cœur, dans la vie privée et dans la vie 
publique. Jamais un murmure ne s'est élevé, je ne 
dis pas sur mes lèvres, mais dans mon âme. J'ai 
tout accepté, non seulement sans rébellion inté- 
rieure, mais avec confiance. Les voies de Dieu ne 
sont pas nos voies, dans notre destinée personnelle, 
comme dans celle du monde; je ne sais ni le motif 
ni le but des voies de Dieu, mais je crois en Dieu ; 
et la foi, c'est la confiance dans la soumission. 

Quant à Yhumilité, je suis convaincu que Dieu 
me trouve humble, car il sait, il voit combien est 
profond et constant en moi le sentiment de sa force 
% et de mafaiblesse, de sa perfection et de mon imper- 
fection. Je crois la science et la puissance humaines 
infiniment plus petites et plus limitées que ne le 
disent les philosophes les plus modestes et les théo- 
logiens les plus fervents; je crois que la vertu hu- 
maine ne saurait se suffire à elle-même et que les 
meilleurs hommes ne marchent pas longtemps 
droit si Dieu ne les mène [et ne restent pas long- 
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temps debout s'il ne les soutient. Mais il est vrai 
que dans les rapports de mônâme avec Dieu, je n'ai 
jamais senti aucun besoin d'intermédiaire; dans la 
joie ou dans la tristesse, pour rendre grâces ou 
pour implorer secours, je m'adresse à lui directe- 
ment; spontanément je lui parle et il me parle; je 
vis avec lui dans l'intimité la plus soumise, j'ose 
le dire, mais dans une intimité immédiate et con- 
fiante. 

Si c'est là manquer d'humilité, j'avoue que j'en 
manque et j'avoue aussi que cet étal de mon âme, 
probablement le penchant de ma nature, a été et 
est chaque jour confirmé en moi par l'expérience 
de la vie et par la réflexion. 



117. — A MONSIEUR PISCATORY 

Val-Richer, 17 juin 1853. 

Mon cher ami, j'ai été malade et je vais bien. Je n'ai 
pas été sérieusement malade, mais j'aurais pu l'être ; 
c'était une bronchite aiguë qui avait envie de devenir 
une fluxion de poitrine. Un large vésicatoire m'a 
délivré du mal en deux jours. Ilm*estrestéun peu de 
susceptibilité et de fatigue qui ont presque complète- 
irient disparu. Je ne tousse plus, je mange et je dors 
bien. Si j'avais quarante-sept ans au lieu de soixante- 
sept, je ne prendrais plus le moindre soin ; mais je 
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prends ou plutôt je laisse prendre ceux qu'on veut. 
Je vous réponds qu'il ne m'en manque aucun. Que 
Pieu me garde ma vie domestique telle qu'elle est ! 
Il m'a beaucoup enlevé, mais avec ce qu'il m'a donné 
là, je ne me plains de rien. Si vous connaissiez mon 
fils comme je le connais, vous sauriez combien vous 
avez raison dans ce que vous m'en dites, et je suis 
charmé que vous me le disiez comme si vous me 
l'appreniez. C'est un esprit riche et charmant, une 
source vive qui coule en tous sens. Et de plus un 
cœur excellent et le plus aimable caractère du monde. 
Quant à mon gendre, il vous remercie de votre ap- 
probation et de votre observation. Moi, je la discu- 
terais, l'observation. Je refuse la qualité de libéral à 
bien des gens qui, sincèrement, veulent et croient 
l'être. Washington était plus libéral que Jefferson et 
la Fayette. Mais nous sommes trop loin pour dis- 
puter. Quand viendrez-vous nous voir, personnes et 
champs? Si la réception deSacy à l'Académie a lieu 
le 28, j'irai probablement y assister. Puis, je revien- 
drai ici pour n'en plus bouger. Je présume que vous 
serez plus libre quand vos moissons seront faites. 
Seront-elles bonnes ? 

Adieu, mon cher aYni, tout mon monde va bien. 
Quant au monde qui se bat, je n'en parle, et je n'y 
pense que le moins que je puis. Que d'héroïsme 
perdu ! De tout ce que j'ai appris dans la vie, il reste 
une antipathie et un mépris profond pour la poli- 
tique sans cause et sans fruit. Je ne me sens pas du 
tout disposé à dire: « Mon Dieu, pardonnez-leur, 
car ils ne savent ce qu'ils font !» ; 
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Je prie M"* Piscatory et même M"® Rachelde ne pas 
m'oublier tout à fait. 
Tout à vous de cœur. 



118. —A MONSIEUR L'ABBÉ GRATRY 

Paris, 5 décembre 1853. 

Je n'ai pas voulu, monsieur, vous remercier avant 
de vous avoir lu. Vous êtes de ceux qui ont droit à 
autre chose qu'à un compliment banal. Je vous ai 
lu, pas aussi attentivement encore que votre livre le 
mérite, assez cependant pour entrevoir tout ce qu'il 
vaut. Tout ce qu'il vaut religieusement, philoso- 
phiquement et pratiquement. Vous avez joint 
l'exemple au précepte ; ce que vous avez dit, vous 
l'avez fait; vous avez été croyant et philosophe; 
vous avez uni la raison à la foi. Et non pas dans un 
but uniquement intellectuel et scientifique, mais 
dans l'intérêt vivant des âmes, pour les remettre 
dans les voies de la vérité, de la vertu et du salut. 
C'est là bien plus qu'un livre, monsieur, quelque 
bon qu'il soit, c'est un acte chrétien. Vous croyez 
l'homme intelligent et libre, comme Dieu l'a fait, et 
vous le traitez en conséquence ; vous respectez son 
intelligence et sa liberté. Et en même temps vous 
savez que ni l'intelligence ni la volonté libre de 
l'homme ne suffisent à le gouverner et à le sauver; 
et vous travaillez à le ramener dans la foi et sous la 
loi que Dieu lui-même a données aux hommes, tout 
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en livrant le monde à leurs disputes. C'est là le 
christianisme, monsieur, c'est la philosophie et la 
praticjue chrétiennes ; et c'est surtout par là que 
votre ouvrage me paraît excellent et excellemment 
utile de nos jours. C'est aussi par là que je sympa- 
thise profondément avec vous. Toute dissidence est 
bien secondaire à côté de cette harmonie. 

Recevez, je vous prie, monsieur, avec tous mes 
remerciements, l'assurance de ma considération la 
plus distinguée. 



119. — A MONSIEUR DE BARANTE 

Val-Richer, 26 juin 1856. 

C'est sir Robert Peel qui m'a empêché de vous 
écrire plus tôt,, mon cher ami; ce travail a pris une 
étendue et pour moi un intérêt que je n'avais pas 
prévus. Ce seront trois grands articles delsiRevue des 
Deux MondeSy qui formeront ensuite un volume. Je 
suis charmé que le premier vous ait plu. Le second 
va paraître le l**^ juillet et j'espère qu'il ne vous dé- 
plaira pas. Je donnerai le troisième le l**^ août. Les 
amis de Peel, en Angleterre, m'ont témoigné le désir 
que je donne à ce portrait plus de développement, 
et je m'y suis rendu volontiers. 

Depuis que nous nous sommes quittés, je ne suis 
sorti du Val-Richer que pour dire adieu à M""® de 
Lieven, avant son départ pour le Rhin. Elle n'y est 
pas encore établie. Elle erre, à son grand ennui, de 
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Bade à Stuttgard et de Stuttgard à Wilbad, pour pas- 
ser quelques jours auprès de l'impératrice mère, mou- 
rante et infatigable. Elle ira ensuite se fixer à Schlan- 
genbad, toujours préoccupée, m'écrit-elle, de l'im- 
patience de revenir à Paris. Elle n'est pas malade, 
mais faible, et prenant de plus en plus le mouvement 
physique en déplaisir comme en fatigue. 

Dans les trois jours que j'ai passés à Paris, je n'ai 
vu et entendu qu'Académie, prixVauvenargues, prix 
Saint-Augustin, prix Gobert', prix triennal. Ce der- 
nier est l'idée la plus saugrenue, et nous place dans 
la situation la plus ridicule du monde ; nous sommes 
forcés de décider laquelle est la plus belle de ces 
quatre choses : la mesure de la vitesse de la lumière 
dans les petits espaces, les fouilles de Ninive, les 
symphonies poétiques de M. Laprade et l'escalier du 
Parthénon. Ces objets incomparables sont mis en 
comparaison par des juges dont les quatre cin- 
quièmes sont incompétents. On m'a mis dans la 
commission centrale et j'en suis sorti si convaincu 
de l'impossibilité d'avoir un avis, que je n'y retour- 
nerai pas. 

Quant au prix Gobert, je suis de votre avis plus que 
vous-même ; les travaux d'Amédée Thierry, ses deux 
Histoire de la Gaule ancienne eiromaine complétées 
et rafraîchies par son Histoire d'Attila et de ses mc- 
cesseurSy sont incontestablement ce qu'il y a de mieux. 
L'ouvrage de M. Henri Martin est de la mauvaise 
histoire, de la mauvaise philosophie et de la mau- 
vaise littérature. C'est pourtant lui qui a le plus de 
chances, il a le second prix depuis plusieurs années ; 
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on lui donnera de Tavancement ; j'ai vu percer cette 
velléité. M. Henri Martin a quelque crédit au Siècle. 
Voltaire et Michelet reprennent faveur. Voltaire me 
pardonnera, j'espère, ce voisinage. Si j'étais absolu- 
ment forcé de choisir, j'aime mieux le cynisme sensé 
que le cynisme fou. Heureusement, je n'ai pas à 
choisir. 

En lisant votre éloge de Mole, j'ai regretté de ne 
l'avoir pas entendu. Je ne pouvais pas sortir ce 
jour-là, à cette heure -là. Laissez-moi seulement 
vous dire une chose que vous ne redirez pas, mais 
qui, j'en suis sûr, ne vous étonnera pas : dans tout 
ce qu'on a dit de M. Mole, même vous, il n'.y a pas 
eu un vif mouvement de cœur, un vrai regret d'ami. 
Ce très aimable homme n'avait pas d'amis. 

Sur ce, adieu, mon cher ami. Tout va bien autour 
de moi. J'ai eu la rougeole dans ma maison Une 
vieille tante de mes gendres et un de mes petits- 
enfants s'en sont très bien tirés, et aucun des autres 
enfants ne l'a prise. Il n'en est plus question. 

Adieu, tous mes respects à M"" de Barante, et, 
comme toujours. 

Tout à vous. 
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120 — A MADAME DE WITT 



Paris, lundi â2 décembre 1856. 

J'ai fait hier- matin quelques visites : une amu- 
sante. M. Thiers était venu deux fois sans me trouver, 
^e Tai trouvé. Plus caressant que je ne puis dire. 
Des petits soins pour que je n'eusse ni froid ni 
chaud. De grands compliments sur Guillaume. Con- 
versation sensée et spirituelle sur l'état et l'avenir 
du pays, sans abarder de près aucune question. 
Puis, sur la Suisse et Neuchâtel. Je ne sais comment 
j'ai été amené à parler de son portrait, le dernier 
ouvrage de Paul Delaroche. « L'avez-vous ici? — 
Oui. — Je vous demande à le voir. — Très volon- 
tiers. Par malheur, il n'est pas à moi. Ce sont les 
administrateurs d'Anzin qui l'ont fait faire. Anzin 
existe depuis plus de deux cents ans, sous Louis XIV. 
C'est leur vieil usage d'avoir les portraits des 
hommes considérables, des personnages qui ont pris 
part à leurs affaires. Ils en ont sept ou huit. Celui 
de Casimir Périer était le dernier. Ils ont voulu 
avoir le mien. Je lâcherai de les engager à me le 
céder. Je leur en ferai ftiire une bonne copie. C'est 
délicat, mais j*en ai bien envie, je tâcherai. Votre 
portrait, par Paul Delaroche, est-il à vous? — Oui, 
il est chez moi. — Il est très beau. Paul Delaroche 
a pensé au vôtre en faisant le mien. Vous êtes à la 
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tribune. J'y monte. Je crois que nous nous regar- 
dons. Deux pendants. Savez-vous ce que nous de- 
vrions faire? Nous devrions, vous et moi, par notre 
testament, prescrire à nos héritiers de donner ces 
deux portraits au Musée. Ils feraient bien là, Tuii 
près de l'autre. » J'ai ri saiis répondre. Il m'a mené 
voir le portrait, vraiment beau et évidemment des- 
tiné à faire pendant au mien. Aussi idéalisé que 
possible en restant ressemblant. Je lui ai dit : « Il a 
un peu atténué la mobilité de votre physionomie. — 
Oui; il a bien fait. » Il m'a reconduit jusqu'à la 
porte. « Êtes-vous à pied? — Non, j'ai là une 
petite voiture. — Pourquoi ne l'a-t-on pas fait en- 
trer? » Un empressement content et câlin, un peu 
excessif. ^ 

Hier soir, beaucoup de monde chez M""* de Lie- 
ven. Toujours même composition. Les diplomates, 
les étrangers et notre monde. Peu d'hommes du 
gouvernement. Ils ont bien tort de ne pas venir 
davantage. C'est une bonne fortune pour les gens 
qui gouvernent, de rencontrer, sur un terrain 
neutre, les gens d'esprit qui regardent. Une belle 
princesse russe, la princesse Obolinsky, la maré-r 
chale Serrano, M""" Kalergis, etc. J'ai causé long- 
temps avec l'ambassadeur de Russie, bien pré- 
occupé de la crainte que, même quand la Russie 
aura cédé sur l'île des Serpents et sur Bolgrad, les 
Anglais ne sortent pas de la mer Noire. On dit que 
la conférence s'ouvrira samedi 27. 

Voilà Guillaume qui rentre. Il me dit que les 
rhumes de Marguerite et de Jeanne ne sont rien. 



Digitized by VjOOQIC 



LETTRES DE M. GUIZOT 361 

Tu as raison d'y ftiire grande attention. xVdieu, ma 
fille. Vendredi sera un jour charmant. Je vous em- 
brasse toutes trois. 



121. — A MISTRESS AUSTIN 

Val-Richer, 10 décembre 1857. 

Chère madame Austin, vous avez très bien fait de 
m'écrire et votre lettre m'a fait grand plaisir. Je ne 
vous reproche que d'avoir attendu, pour rompre 
votre long silence, une aussi mauvaise raison que 
l'ouvrage de lord Normanby. J'en achève la lecture. 
Je crois lire nos journaux radicaux de 1848, le Na- 
tional^ le Siècle ou la Réforme. C'est la même 
légèreté, la même fatuité, le même défaut de vérité 
et d'intelligence soit des événements , soit des 
hommes. Avec l'inconvenance diplomatique de plus. 
Quand j'étais dans les affaires, j'étais profondément 
indifférent aux misrepresentations et aux injures ; je 
ne le suis pas moins hors des affaires; et je ne 
trouve dans ce livre, pour ce qui me touche person- 
nellement, rien qui mérite une réfutation sérieuse 
ou qui en ait besoin. Je n'en dis pas tout à fait au- 
tant pour ce qui touche le roi Louis-Philippe et mes 
rapports avec lui ; il y a là des assertions si étran- 
gement fausses, que je prendrai soin, quelque jour 
et quelque part, que la vérité soit rétablie à ce sujet. 
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En résumé, c'est un livre honteux, et comme esprit 
et comme action. Plusieurs personnes m'écrivent 
qu'il est jugé ainsi en Angleterre. Je vous remercie 
de m'avoir envoyé le passage de VAthenœum. J'ai 
l'avantage d'être sensible au bien et fort peu au 
mal; il est aisé de me faire plaisir et très difficile 
de me blesser. J'ai un peu d'orgueil et beaucoup de 
confiance dans le pouvoir de la vérité. 

Je n'ai jamais douté de l'issue de votre lutte dans 
l'Inde, et je me réjouis de votre succès autant que 
qui que ce soit parmi vous. Le monde appartient à 
la civilisation chrétienne et européenne. Elle a droit 
de le conquérir pour le transformer; et soit pour la 
conquête, soit pour la transformation, c'est à vous 
4jue revient en Asie le premier rôle. Quand vous 
serez redevenus tout à fait maîtres de l'Inde, vous 
vous trouverez en présence d'immenses difficultés. 
Je ne sais pas comment vous les résoudrez, mais 
j'ai la confiance que vous les résoudrez. Reeve ne 
m'a pas envoyé les quatre lettres de votre cousin 
Meadowe Taylor. Je les lui demanderai; d'après ce 
que vous m'en dites, j'en suis très curieux. J'ai lu le 
journal et les lettres de l'évêque Heber. Excellent 
livre. Il est traduit en français. 

Je n'ai, comme vous pensez bien, point de nou- 
velles à vous donner. Quand j'en chercherais, je 
n'en trouverais point, et je n'en cherche point. Sauf 
dans les régions très basses et très fangeuses, l'apa- 
thie politique de la France est toujours la même. 
Elle est comme les fils de famille qui ont très mal 
fait leurs affaires, et qui disent à un intendant : 
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« Faites-les pour moi ; je n'y entends rien. » Gela 
passera, mais pas de sitôt. Tout va bien autour de 
moi ; mon ménage agricole et mon ménage littéraire 
sont toujours heureux l'un et Tautre. Henriette et 
son mari passeront encore cette année presque tout 
l'hiver au Val-Richer; leurs affaires l'exigent. Pau- 
line et le sien retournent le 15 de ce mois à Paris 
où Guillaume est déjà. Moi, je reste ici quelques 
jours de plus. J'y travaille et je m'y plais. Je n'ai 
plus personne à Paris qui me presse de revenir et 
que je sois pressé de revoir. 

Adieu, chère madame Austin. Mon amitié pour 
vous est et sera ce qu'elle a été depuis bien des 
années. Mes enfants aussi vous aiment toujours 
beaucoup et me demandent de vous le dire. Je re- 
mercie M. Austin de ses bons sentiments pour moi. 
J'y compte et je les lui rends. 

Tout à vous de tout mon cœur. 
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122. — A MONSIEUR VITET 

Val-Rîcher, jeudi 5 juillet 1860. 

J'espère, mon cher ami, que votre solitude vous 
sera douce, et aussi que vous ne serez pas long- 
temps tout à fait seul. Personne, pas même vous, 
ne sait mieux que moi que rien ne remplace ce que 
vous avez perdu; mais le temps vous apprendra, 
comme à moi, à ne pas dédaigner les joies de second 
rang et à en jouir, sans les compter pour plus 
qu'elles ne valent. 11 y a dans l'Océan des profon- 
deurs où ne pénètrent jamais les rayons du soleil 
qui en éclaire et en échauffe la surface. C'est là, 
après certains coups, l'état de notre âme. Pourtant, 
j'aime toujours le soleil. 

Je suis charmé que mon troisième volume vous 
ait plu. La première partie, l'instruction publique, 
importante en soi et pour moi, est, pour le public, 
d'un intérêt un peu spécial, et je regrette, comme 
vous, que la seconde ne soit pas complète. C'était 
mon projet de donner, dans ce volume, l'histoire 
entière du cabinet du 11 octobre, aussi bien sa 
politique extérieure que l'intérieure. Une assez 
mauvaise raison, une raison purement matérielle, 
m'en a empêché; le volume eût été trop gros. Je 
tiens à bien expliquer et caractériser, dans ses; 
diverses phases, notre politique extérieure, nouvelle 
dans le monde et aujourd'hui si passée de mode. 
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En parlant de ce qu'elle a fait de 1832 à 4836, 
j'aurai assez de pièces diplomatiques à joindre à 
mon texte. Ne me demandez pas d'autres motifs de 
cette coupure; je n'en ai pas d'autre à vous donner. 
Voici pourquoi je le regrette un peu moins. Avec 
mon ministère de l'instruction publique, de 4832 
à 1836, c'est mon ministère des affaires étrangères, 
de 4840 à 4848, qui est, pour moi, la grande affaire. 
Mon quatrième volume contiendra les origines des 
deux questions qui, plus tard, ont rempli la scène, 
de la question d'Orient et de la question d'Espagne. 
Il sera ainsi la préface naturelle des cinquième et 
sixième, qui seront l'histoire de mon ministère des 
affaires étrangères. Je ne suis pas fâché que cette 
préface se présente à part, et plutôt comme l'en-tête 
de la seconde partie de mes mémoires que comme 
la fin de la première. 

Quand ce quatrième volume aura paru, l'hiver 
prochain, ce sera à vous que je demanderai de 
parler à la fois, dans la Revue, du troisième et du 
quatrième. Un peu pour expliquer au public cette 
composition de l'ouvrage que je vous indique ici, et 
surtout à cause de certains faits, la coalition, par 
exemple, sur laquelle j'aurai besoin de votre com- 
mentaire. 

Vous trouvez que, si j'ai un peu tourné certaines 
difficultés, j'en ai hardiment abordé et surmonté 
d'autres, et de bien graves. Quelques-uns de nos 
amis s'inquiétaient, et s'inquiètent probablement 
encore de ces écueils dans mon voyage. Je n'ai 
jamais partagé et je ne partage pas cette inquiétude. 
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Cousin me disait, il y a quelques semaines, dans 
un de ses accès de caresses : « Vous avez un immense 
avantage; vous n'êtes jamais embarrassé. » Il disait 
vrai et j'ai été sensible au compliment. Quand je me 
suis décidé à écrire et à publier ces mémoires, j'ai 
pris mon parti d'être franc, bien sûr que je serais 
toujours fidèle et affectueux avec mes amis, modéré 
et équitable avec mes adversaires» Sans la franchise, 
l'ouvrage ne serait pas sérieux. Si j'avais senti ou 
accepté le moindre embarras, je n'aurais pas écrit. 

Je ne vous parle pas d'autre chose. Il me revient, 
du dedans et du dehors, bien des bavardages qui ne 
valent pas la peine d'être répétés. Depuis que nous 
ne nous sommes vus, deux faits importants sont 
survenus, l'échec de Bade et le commencement de la 
réaction antiradicale en Angleterre. On était allé 
à Bade pour tenter la Prusse et la séparer de l'Alle- 
magne. Les petits souverains allemands y sont 
venus, se méfiant de la Prusse et pour la surveiller. 
Le prince régent, honnête et sensé, ne s'est pas 
laissé tenter. Puis ces Allemands, contents de lui, 
se sont plu à le grandir en l'entourant. Le tenta- 
teur s'est retiré, n'ayant rien fait, à peu près rien 
dit, et on l'a trouvé assez fade. 

Quant à Londres, on m'écrit que jamais chan- 
celier de l'Échiquier n'a inspiré moins de confiance 
financière et n'a été aussi impopulaire que l'est 
aujourd'hui M. Gladstone ; il se maintiendra diffi- 
cilement, dit-on, dans sa position, et s'il pouvait 
décider son obstiné collègue lord John, qui est à 
peu près aussi décrié que lui, à se retirer avec lui, 
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le changement serait déjà fait. Que feront-ils et que 
deviendra le cabinet? On croit en général qu'il 
achèvera la session, mais à la condition de ne rien 
faire. Je me répète, ce n'est qu'un commencement 
de réaction, mais c'en est un. 

Adieu, mon cher ami, tout va bien autour de moi. 

Tout à vous. 



123. - A MONSIEUR PISCATORY 

Val-Richer, 3 juillet 1860. 

Mon cher ami, je suis fort aise que ce troisième 
volume vous ait plu. Il est certainement, en partie 
du moins, d'un intérêt moins général que les deux 
premiers. Je regrette de n'avoir pas pu y faire en- 
trer, après mon ministère de l'instruction pu- 
blique, toute l'histoire politique extérieure aussi 
bien que l'intérieure. C'était impossible, le volume 
eût été trop gros. Je tiens à parler de la politique 
extérieure de cette époque avec un peu de préci- 
sion et de détail; elle a été nauvelle et elle est 
aujourd'hui bien passée de mode. Je veux lui 
assigner son vrai caractère. L'avenir la jugera. Les 
deux portions de ma vie publique auxquelles je 
tiens le plus sont mon ministère de l'instruction 
publique et mon ministère des affaires étrangères. 
Je viens de dire, sur la première, ce qui m'a paru 
on valoir la peine. Je n'aborderai la seconde que 
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dans le cinquième volume ; mais le quatrième dont 
je m'occupe, en sera la préface. 

je trouve, comme vous, le nouveau volume de 
Duvergier très bon, et je n'en ai pas été surpris. 
Un boulet de canon va droit au but quand il est 
lancé dans la bonne direction. L'esprit de Duver- 
gier est de même nature, il n'a jamais qu'une pas- 
sion; il peut avoir et il a aujourd'hui celle de l'im- 
partialité ardente. C'est une nature élevée, désin- 
téressée; sincère, très honnête. Il est très intel- 
ligent dans la voie où il marche. Il ne voit rien en 
dehors. Il a tout ce qui fait bien penser et bien 
agir quand on a bien commencé. Il lui manque ce 
qui préserve de se mal engager et d'aller loin dans 
l'erreur sans s'en douter. J'ai eu plaisir à lui dire 
combien son livre m'avait satisfait. 

Je pense de l'état actuel des esprits au moins 
aussi mal que vous ; nous sommes dans une triste 
phase. Mais c'est une phase et non pas tout l'avenir. 
Si Hampden, au lieu d'être tué dans la première 
année de la guerre civile, avait continué de vivre 
sous Cromwell, sous Jacques II et même après Guil- 
laume III sous la reine Anne et sous George P% il 
aurait peut-être désespéré du gouvernement de son 
pays. Il aurait eu tort. Jesuisdécidé à ne pas croire 
que la société française a grandi pendant trois siè- 
cles, pour s'abîmer tout à coup dans la boue, et 
pour en être à tout jamais contente. 

Adieu; si vous étiez ici, nous causerions de toutes 
les questions que vous ne me faites pas. Tout mon 
monde va bien. Conrad est content jusqu'ici de son 
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blé et de son colza; d'autant plus content que ses 
voisins le sont moins. Moi, je suis content de mes 
trois ménages, du nouveau comme des deux anciens. 
Seulement il n'a pas encore duré dix ans. Tout à 
vous. 



124. — A MADAME LA COMTESSE MOLLIEN. 

Val-Richcr, 18 juillet 1860. 

Je vois approcher avec regret pour vous le mo- 
ment où vous quitterez Jeurs. Outreque le lieu vous 
plaît, c'est votre vie passée que vous quittez pour 
jiller vous promener dans des lieux étrangers et indif- 
férents ; votre vie passée et le doux repos de votre 
^ vie d'aujourd'hui, votre chapelle et vos foins. Vous 
avez bien raison de ne pas craindre que je me moque 
devons; non seulement je comprends vos plaisirs 
rustiques, mais je les sens aussi chez moi. J'en ai 
peujoui encore cet été, si c'est un été; àpeineavons- 
nous eu dix ou douze jours de beau temps ; l'éclipsé , 
d'hieretlalunedecettenuit nous ont ramené la pluie. 
J'ai été plongé de plus dans le chaos de mes livres. 
Grâce à mes enfants, c'est fini; ma bibliothèque esten 
ordre; mes derniers ouvriers s'en iront, j'espère', la 
semaine prochaine. Il me semble que mon nid est 
définitivement arrangé et que je n'aurai plus ja- 
mais rien à y faire. Dieu le veuille! Je n'aime plus 
les changements, même les embellissements. Je re- 
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connais pourtant que ma maison vient de gagner 
beaucoup. Mais c^est assez. Elle a été fort pleine de- 
puis un mois, des visiteurs de famille. J'en attends 
d'autres, de la même catégorie ; mon fils et sa femme 
sont allés à Paris, au-devant de leurs parents de Nî- 
mes, M. et M"' de Flaux, et ils les ramèneront ici 
pour dix ou douze jours. Ensuite viendront quelques- 
uns de mes amis, M. Dumon, M. Ampère, M. Darcy, 
M. de Broglie. Je travaille pourtant; je garde tou- 
jours pour moi mes heures matinales, de six à onze. 
Je suis plongé dans la politique extérieure de 1832 
à 1836. Quel abîme entre celte politique-là el celle 
d'aujourd'hui ! 

Je viens d'avoir des nouvelles du comte de Paris 
et du duc de Chartres, par M'"*' Lenormant qui les a 
vus à Athènes. Elle était occupée, en l'absence de 
son fils, qui est allé en Syrie, à surveiller les fouilles 
qu'il fait faire à Eleusis; les deux jeunes princes 
sont venus les visiter, et elle leur en à fait la dé- 
monstration, entourée d'une foule d'hommes, de 
femmes et d'enfants de ce peuple jgrèc qui est tou- 
jours aussi curieux et aussi causeur qu'il l'était du 
temps de Démosthène ou de saint Paul. Elle a 
trouvé les princes curieux aussi et de très bonne 
grâce. Ils avaient apporté là de quoi dîner en pleia 
air, et ils sont rentrés ensemble à Athènes, presque 
de Huit. Ils n'ont fait là qu'un échange de visites 
avec le roi Othon, gardant d'ailleurs un strict inco- 
gnito, mais en voyageurs très populaires. Je pense 
avec plaisir au plaisir que la reine aura à les revoir. 
Je présume qu'ils ne la rejoindront qu'^après vous. 
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Je VOUS remercie d'avance du petit portrait photo- 
graphique auquel vous pensez pour moi ; ne 
l'oubliez pas, je vous en prie» Vous ai-jeditque M. le 
duc de Nemours m'avait envoyé le sien, en me de- 
mandant le mien? Je lui ai envoyé le moins mauvais. 
Je tâcherai d'en faire faire un bon l'hiver prochain, 
pour le plaisir de mes amis, et aussi un peu pour la 
curiositédes indifférents. Encore ne faut-il pas don- 
ner à la curiosité une trop fausse idée de soi. 

Que vous dirai-je en fait de nouvelles? Il y aurait 
^beaucoup de quoi causer, pas grand chose à écrire. 
La mauvaise humeur à propos de la conférence de 
Bade continue ; les entours racontent les mauvaises 
façons des étudiants et du peuple allemand, criant 
à tue-tête : c Vive le prince régent 1 » et rien de 
plus. Mais c'est une mauvaise humeur stagnante. 
Celle de Garibaldi en Sicile est plus active ; en chas- 
sant M. de la Farina il a bravé brutalement M. deCa- 
vour qui ne se brouillera pas avec lui. C'est grand 
dommage que le roi de Naplesne soit pas un homme 
d'esprit et de caractère. Il aurait, contre Garibaldi, 
une belle partie. A Paris, la guerre est entre M. Ba- 
roche et M. de Morny, qui veulent, l'un que le 
Corps législatif obéisse toujours, l'autre qu'on le 
laisse un peu tranquille. Le Corps législatif est évi- 
demment entrain d'essayer un peu d'émancipation, 
mais il n'a guère plus de marge que moi sur mon pa- 
pier. Adieu, je trouve que j'ai été longtemps sans 
vous écrire. Je vous prie devons en plaindre. 
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125. — A LORD ABERDEEN 

Val-Richer, 14 octobre 1860. 

Mon cher lord Aberdeen, 

C'est vous que je prie de remercier votre fils Ar- 
thur de m'avoir donné avec détail de vos nouvelles. 
J'espère qu'il voudra bien continuer et ne me lais- 
sera pas longtemps sans lettres de lui. Je ne veux 
pas que vous vous fatiguiez à me parler vous-même, 
mais je ne me résigne pas à ne pas entendre parler 
de vous. 

J'ai aujourd'hui quelque chose à vous demander. 
Vous rappelez-vous une lettre que vous avez écrite, 
en 18M ou '1846, à des merchants de la Cité de 
Londres qui avaient réclamé auprès de vous contre 
les comptoirs commerciaux que je faisais établir 
pour ia France sur quelques points de la côte occi- 
dentale d'Afrique, entre autres à Gorée, au Gabon 
et auxAssinies? Vous me communiquâtes dans le 
temps cette lettre qui me frappa par l'esprit de 
parfaite équité et d'impartialité libérale qui y ré-^ 
gnait. A mon grand regret, je ne la retrouve plus 
dans mes papiers. Je voudrais bien que vous ne vis- 
siez aucun inconvénient à m'en redonner une copie. 
Nous sommes, l'un et l'autre, bien hors des affaires 
et du monde ; nous n'y prenons plus d'autre inté- 
rêt que celui du souvenir qui restera de nous et 
des bons exemples que nous avons pu donner à nos 
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successeurs. Dans les deux derniers volumes de 
mes mémoires, j'aurai souvent à parler de la poli- 
tique que nous avons faite ensemble. Plus j'y pense, 
plus je demeure convaincu qu'elle a été bonne. 
J'en recueille avec soin les documents. Aidez-n\oi 
à réunir tous ceux qui ne peuvent être qu'hono- 
rables pour nous et utiles pour nos deux pays. 
Vous savez bien, j'espère, que je n'en ferai usage 
qu'avec la réserve convenable. 

Je ne vous parle pas d'autre chose; nous aurions 
trop à dire. Nous avons assisté, dans le cours de 
notre vie, à de bien tristes, odieux et honteux spec- 
tacles; je n'ai jamais vu le droit, tous les droits 
méprisés et foulés aux pieds aussi scandaleuse- 
ment qu'aujourd'hui. Et Tindifférence des specta- 
teurs est aussi scandaleuse que l'effronterie et 
l'hypocrisie des acteurs. Si de tels exemples de- 
vaient prévaloir, le droit public européen disparaî- 
trait complètement, et il n'y aurait plus entre les 
États que des rapports de mensonge et de brigan- 
dage. Ce qui se passe dans le nord de l'Europe me 
fait un peu espérer que le mal sera cantonné dails 
le pays où il règne, et que le chaos italien* ne de- 
viendra pas le chaos européen. Mais quand je pense 
combien il eût été facile, avec un peu de prévoyance 
et de fermeté honnête, d'étouffer le chaos, même 
en Italie, j'ai le cœur plein de colère et de regret. 

Adieu, mon cher lord Aberdeen. Parlez de moi, 



1. Garibaldi venait de conquérir Naples et la Sicile, pour le roi 
Victor-Emmanuel. Le roi François II résistait encore à Gaëto. 
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je VOUS prie, et de mon affectueux respect à 
lady Haddo et à M" Gordon. Je renouvelle à votre 
fils Arthur mes remerciements et mes demandes, 
et je suis, comme jadis et comme je serai toujours 
cordialement, 
Tout à vous. 

Je vous suppose encore à Haddo. Pour moi, je 
ne rentrerai à Paris que vers la fin de décembre. 



126. — A MONSIEUR DE BARANTE 

Val-lUcher, 20 décembre 1860. 

Mon cher ami, nous regrettions ensemble ce 
pauvre Decazes. Les morts vont vite. La mort de 
lord Aberdeen est pour moi un vrai chagrin. Notre 
amitié avait commencé par la politique, mais elle 
y avait si bien grandi et s'y était si intimement mê- 
lée, qu'elle y avait souvent servi sans y être jamais 
un embarras. C'était le caractère le plus vraiment 
anglais et l'esprit le plus européen que j'aie rencon- 
tré dans son pays. Le duc de Broglie disait, il y a 
trois jours, à mon gendre Cornélis : € C'est le der- 
nier des Anglais. » J'espère pour l'Angleterre qu'il 
en dit trop ; mais c'est certainement le dernier de la 
grande école politique anglaise, et étant aussi con- 
servateur qu'aucun de ses contemporains, il était 
le plus libéral de tous. Libéral sans le moindre 
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laste et sans la moindre recherche de popularité, 
uniquement par justice et prévoyance. On m'écrit 
qu'il était tombé depuis six semaines dans un grand 
affaissement de corps et d'esprit. Il s'est éteint 
sans souffrance, entouré de ses quatre fils. Il avait 
perdu ses deux femmes, ses trois filles, et en était 
resté sous une impression de tristesse qui n'a plus 
quitté son âme ni sa figure. 

J'ai un petit service à vous demander. En écri- 
vant mon quatrième volume, je rencontre à cette 
époque des morts dont je veux dire quelques mots 
exacts et sérieux; entre autres Montlosier, mort à 
Clermont le 11 décembre 1838. Je voudrais avoir 
sur la fin de sa vie, sa mort même, les exigences du 
clergé envers lui, ses refus et les incidents qui sur- 
vinrent à cette occasion , des renseignements un 
peu complets et. précis. Personne ne peut me les 
procurer mieux que vous et les juger eh les re-' 
cueillant. 

Vous serez bien aimable d'en prendre la peine et 
de me les envoyer quand vous les aurez réunis. 
J'espère que cela ne vous sera pas difficile. Je ren- 
contre dans la même année un autre mort, M. de 
Talleyrand (20 mai 1838), dont je parlerai aussi, 
ainsi que des incidents religieux, tout différents, de 
ses derniers jours. M. de Montlosier n'avait rien à 
réparer envers l'Église. 

Je regrette que votre travail sur Royer-CoUard 
paraisse si tard ; uniquement pour mon plaisir, 
car je suis loin de son temps d'activité et d'impor- 
tance. Je vous regretterai aussi à l'Académie; mais 
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VOUS avez raison de ne pas quitter le coin de votre 
feu pendant les grands froids; ils ont commencé 
ici. J'ai aujourd'hui sous les yeux un beau soleil 
qui luit sur un pays tout entier couvert de deux 
pouces de neige. Je rentrerai décidément à Paris le 
29 de ce mois. J'y ai passé cinq jours à l'occasion 
du mariage de M"* Cuvillier-Fleury et des obsèques 
de la princesse de Broglie. Il n'y a pas moy^ d'é- 
chapper à ces contrastes de la vie. Le duc de Bro- 
glie est assez bien, son fils très malheureux. C'est 
une maison désolée : un père âgé, un fils encore 
jeune, cinq petits garçons, et pas une femme pour 
aimer et soigner tout cela. 

Je ne vous parle pas d'autre chose. Quoique je 
n'aie aucune foi au décret du 24 novembre, il en 
restera trace dans la situation du pays et dans les 
événements. Par cette porte entr'ouverte aux libé- 
raux entreront un jour les révolutionnaires, et j'in- 
cline bien à croire que, si la guerre est engagée au 
printemps, on aura besoin d'eux. Il devient tous les 
jours plus difficile de jouer à la fois les deux 
rôles, l'ordre au dedans et la révolution au dehors. 
Lord Palmerston le peut encore à Londres; per- 
sonne, je crois, à Paris. 

Tout à vous, mon cher ami. Mes filles sont bien 
touchées de votre souvenir. 
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127. - A MADAME LA COMTESSE MOLLIEN 

Val-Richer, dimanche 9 juin 1861. 

J'attendais impatiemment votre lettre du 5 que j'ai 
reçue avant-hier. Je commençais à me demander si 
vous n'étiez pas malade, vous ou vos yeux. Je ne me 
le demande plus ; à part le plaisir de son arrivée, 
votre lettre me plaît; l'écriture est ferme et l'esprit 
très net, quoi que vous en disiez. Ne. vous préoccu- 
pez que de vos yeux et prenez seulement soin qu'ils 
voient toujours aussi clair que votre esprit. 

Voilà un événement. J'entendais dire depuis plu- 
sieurs mois que la santé de M. de Cavour était fort 
altérée. La mort est toujours imprévue, surtout 
quand la vie est grande et semble nécessaire. On dit 
aujourd'hui que les médecins l'ont tué ; la saignée 
répétéeau milieu d'une fièvre typhoïde ! J'étais loin, 
très loin d'approuver la politique de M. de Cavour. 
Je ne me défends pas aujourd'hui d'un sentiment 
sympathique pour sa personne. C'était un homme 
supérieur et il a dû avoir grand regret à mourir. 
Laisser son œuvre inachevée, plus qu'inachevée, 
frappée par sa mort même d'un grand péril! Les 
tristesses nobles me touchent plus que je ne puis 
dire. J'ai encore dans le cœur le sentiment qui m'a 
saisi le 24 février, quand j'ai vu tomber l'édifice 
auquel je travaillais depuis dix-huit ans. Je ne vois 
pae clairement dans les conséquences de cette mort. 
En Dalie, c'est certainement un grand affaiblisse- 
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ment et aussi un grand coup de fouet à la révo- 
lution. M. de Cavour la contenait en la faisant. Je 
doute que ses successeurs soient en état de répri- 
mer Garibaldi. Et s'ils ne le répriment pas, c'est la 
guerre. Quant à l'empereur Napoléon, je trouve 
que ceci le laisse plus libre de ne pas s'engager 
plus avant au service italien. Il est bien en droit de 
ne pas porter à je ne sais qui en Piémont la même 
confiance et le même appui qu'il portait à un allié 
habile et éprouvé. Nous verrons bientôt dans quelle 
voie il entrera. 

Savez-vous que M"* de Boigne est sortie en voiture 
et que le chancelier est allé la voir deux fois ? On 
me dit pourtant qu'elle hésite fort à aller à Trou- 
ville, et qu'il est, lui^ bien décidé à ne plus quitter 
Paris. 

La candidature électorale de M. de Witt marche 
très bien. Il lui est pourtant venu, avant-hier, un 
concurrent, suscité, je crois, encouragé au moins, 
timidement, par le préfet. L'élection se fera di- 
manche prochain. Je vous la dirai. 



128. — A MADAME LA COMTËSSU MOLLIEN 

Val-Richer, 18 juin 1861. 

Je vous avais répondu sur M. de Cavour quand 
j'ai reçu votre question. D'après ce qu'on m'écrit, 
de Paris, de Londres et de Turin, je serai peut-être 
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bientôt une des personnes qui parleront le mieux de 
lui. Il pesait à ses maîtres et à ses amis, comme tous 
les hommes éminents et nés pour commander. J'ai 
trouvé et je trouve sa politique très mauvaise, mais 
je sens, et pour sa supériorité et pour sa mort au 
milieu de son œuvre, une sympathie dont je ne me 
défends pas. Il paraît qu'aux Tuileries on se promet 
de gouverner plus facilement la révolutioa italienne, 
de laquelle on est toujours décidé à rester ami. 
Nous verrons. Il est probable que, pendant quelque 
temps, tout le monde sera sage en Italie. Personne 
ne remue sur un vaisseau dont le pilote vient de 
tomber à la mer, mais qu'arrivera-t-il quand la 
tempête viendra ? M. Ricasoli sera-t-il un pilote? 

Je viens d'avoir ici, non pas une tempête, mais 
une petite bourrasque. L'élection de M. de Witt au 
conseil général semblait incontestée. L'administra- 
tion disait qu'elle restait neutre. Elle l'avait même 
annoncé officiellement dans son journal de Gaen. Il 
n'y avait point de concurrent. Tout à coup, trois 
jours avant l'élection, un concurrent a surgi, pa- 
tronné et évidemment préparé sous main par l'ad- 
ministration. On ne s'est rien refusé, pas même de 
dire que M. de Witt était Anglais. Il avait jusque-là 
gardé un silence absolu. Il a publié, l'avant-veille de 
l'élection, une petite circulaire digne, et même un 
peu sèche. Il a été élu par 955 voix contre 636. Il 
y a eu vraiment un petit mouvement d'humeur, 
et d'ardeur dans nos campagnes, où nous n'avons 
pas l'ombre de la moindre ville. Sur 2113 électeurs 
inscrits, 161 4 sont venus voter. Je vous donne ces 
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détails parce qu'ils m'intéressent et me plaisent ; à 
Lisieux aussi, canton plutôt urbain que rural, l'ad- 
ministration a été battue. Elle avait pour candidat 
le maire de la ville, qui n'a eu que 318 voix sur 2848 
votants. C'est l'un de mes plus anciens* et plus 
fidèles amis qui a été élu. Il a eu 1639 voix. Voilà 
assez de chiffres. 

Je ne croîs pas que nos troupes s'apprêtent à 
quitter Rome. D'autant moins qu'on est plus près 
de reconnaître le royaume d'Italie ; nous ne nous 
engageons pas à défendre indéfiniment Rome contre 
le Piémont, mais quant à présent nous y reste- 
rons. 

Si nous causions, je vous lirais une longue lettre 
deÈoston,très précise et très curieuse sur les affaires 
des États-Unis d'Amérique. Mais nous ne causons 
pas. Elle est d'une si petite écriture et si longue que 
je ne vous l'envoie pas, par égard pour vos yeux. 
Quel ennui que d'être loin ! Il ne faut pas vivre dans 
une intimité si confiante quand on doit être si long- 
temps séparés. 

Que dites-vous de la saisie préventive et admi- 
nistrative de rin-4° lithographie du duc de Broglie? 
Il m'écrit : « C'est un ouvrage de pure théorie, dont 
vous avez lu, il y a quelques années, le commence- 
ment. 11 est parfaitement étranger à toute politique, 
à toute polémique du jour, et ne traite que de l'or- 
ganisation présente, passée et possible, du gouver- 
nement en France. Il ne contient pas la moindre 



1. M. Fournet, manufacturier à Lisieux. 
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attaque contre les personnes ou les faits qui préoc- 
cupent depuis dix ans le public. » Il est fort décidé à 
poursuivre l'affaire jusqu'au bout. C'est évidem- 
ment une bévue de subalterne inintelligent, au ser- 
vice d'un maître irrité. L'article à ce sujet dans le 
journal des Débats d'hier est parfaitement vrai et 
sensé. 
Adieu. J'aimerais mieux causer. 



129. — A MONSIEUR VITET 

Val-Richer, 30 juin 1861. 

Mon cher ami, voici à cœur ouvert pourquoi je 
désire que ce soit vous qui parliez, dans la Revue, 
de ces deux volumes. Je n'ai pas besoin de vous dire 
quelle importance j'attache à mes mémoires. C'est 
notre temps, et moi dans notre temps* Je n'ai rien 
.écrit de plus sérieux en soi et pour moi* La Revue 
des Deux Mondes est aujourd'hui le grand témoin, 
le grand juge des œuvres de notre temps* Il n'y a 
encore eu là, à propos de mes mémoires, que l'ar- 
ticle de Renan sur les deux premiers volumes, sonate 
assez brillante où Renan s'est amusé à donner ses 
propres variations sur le thème, plus qu'il ne s'est 
occupé du thème; Je tiens beaucoup à ce que le 
thème soit sérieusement exposé et apprécié dans la 
Revv£, Il n'y a qu'un compagnon* un ami qui puisse 
faire cela, et, parmi mes compagnons et mes amis, 
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aucun ne le ferait comme vous. Vous avez dans le 
caractère et dans l'esprit un mélange très rare, le 
mélange de Tintimité et du désintéressement. Nous 
avons toujours été parfaitement unis, et vous avez 
été moins engagé que tout autre dans les luttes où 
j'ai été plongé en toutes choses ; il est dans votre 
naturel de tout voir, de tout pénétrer, d'aller au 
fond, de vous associer pleinement à l'action comme' 
à la pensée, et de garder en même temps la physio- 
nomie et le langage d'un spectateur aussi libre, aussi 
dégagé que si vous n'aviez jamais songé qu'à regar- 
der. C'est ce qui vous arrive dans les arts : vous 
n'êtes pas un artiste et vous parlez des arts à la fois 
en artiste consommé et en connaisseur indépendant, 
avec une vive et complète intelligence, mais sans 
jamais avoir l'air d'en parler pour votre propre 
compte. Vous parlerez de même de notre histoire et 
de notre politique, pas du tout en simple amateur, 
mais pas non plus en acteur préoccupé de lui-même. 
C'est pourquoi, à mon avis, et en tout ce qui me 
touche, vous en parlerez mieux que personne. Vous 
craignez d'être trop mon ami. La Revue a le public 
européen, plus qu'européen pour lecteur. Combien 
de gens, dans ce public, savent que vous êtes per*- 
sonnellement mon ami? Ce petit embarras ne dé- 
passe pas un très petit cercle. Vous m'en tiendrez 
compte et j'aurai cette satisfaction qu'il y aura dans 
la Revue une image vraie, une appréciation sérieuse 
de notre temps, de notre politique et de moi-même- 
Voilà à quoi je tiens et à quoi j'ai raison de tenir. 
Personne que vous ne peut me donner cela. 
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Ne mé dites pas que vous êtes rouillé sur la poli- 
tique. Vous n'êtes rouillé sur rien, car, sur toutes 
choses, vous êtes très peu usé. 

J'aurais beaucoup encore à vous dire si nous cau- 
sions; mais en voilà bien assez, et il faut que je vous 
connaisse comme je vous connais, que je vous aime 
et que je compte sur votre amitié comme je le fais, 
pour parler ainsi de mon choix et de ses motifs à 
face pleinement découverte. Je n'ajoute qu'un mot : 
si cet article devait vous prendre trop de temps et 
vous déranger vraiment de vos propres travaux, j'y 
renoncerais sans hésitation : j'aime mes amis pour 
moi, mais encore plus pour eux-mêmes. Je m'en 
remets donc complètement à vous, sûr que vous 
ferez ce que je désire, à moins que cela ne vous 
dérange trop pour que je persiste à le désirer. 

Je ne vous parle pas d'autre chose. La pluie 
acharnée après la longue sécheresse nous dérange 
ici tout autant que vous en Picardie. 

Tout à vous. 



130. — A MADAME DE WITT 



Paris, mardi 11 février 1862. 

Je commence par ce qui me touche le plus. Tu ne 
m'as pas dit si ton rhume et celui de Marguerite 
étaient tout à fait finis. Le silence ne suffit pas; je 
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m'en méfie ; il me faut de bonnes nouvelles posi- 
tives. 

Je t'écrivais dimanche en revenant des obsèques 
de M. Baude. Je t'écris aujourd'hui après être rentré 
hier à minuit, d'une soirée musicale chez M. Legouvé . 
Ces contrastes dans la vie me déplaisent. J'aime une 
impression unique et prolongée. Il n'y a pas moyen, 
à Paris, d'échapper aux contrastes. J'ai passé la 
soirée hier en présentations. D'abord le musicien, 
M. Gounod, avec qui j'avais déjà dîné là, et qui m'a 
fait promettre d'aller à lapi^emière représentation de 
sdi Reine de Saba, Je lui ai dit que je n'étais pas allé 
à l'Opéra depuis vingt-neuf ans. Il n'en a tenu que 
davantage à m'y faire aller, et j'ai cédé. Après 
M. Gounod, Legouvé m'a amené M. Ritter, le grand 
pianiste du jour et de la soirée, simple, animé et 
point avantageux. Puis Théophile Gautier, que je 
n'avais jamais vu; la tête.de VitelUus, un gourmand 
enfoncé dans sa graisse et dans sa barbe, figure de 
gros épicurien spirituel et moqueur. Je lui ai dit que 
je le lisais avec plaisir dans le Moniteur et que je 
trouvais le Moniteur littéraire supérieur au Mont-- 
tettr politique. Ma préférence lui a plu* Je me suis ras- 
sis. Un jeune homme s'est assis à côté de moi. Autre 
présentation* M* Gustave Doré, l'artiste des Contes 
de Perrault, Je lui ai parlé de la joie de mes petits- 
enfants à voir ses images* Le compliment lui a paru 
médiocre* Je lui parlé alors de ses dessins sur le 
Dante* 11 était plus content. Je lui ai demandé s'il ne 
ferait pas une série de dessins sur Shakespeare, et 
je lui en ai suggéré quelques-uns sur Macbeth^ 
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Hamlety le Roi Lear et la Tempête. Ceci Fa charmé. 
Longue conversation sur Shakespeare. Il a de l'es- 
prit naturel, vif, inventif. Il ira en Angleterre avant 
de se xnettre à l'œuvre. Il est allé en Espagne pour 
faire une série de dessins sur Don Quichotte^ qui 
vont paraître dans une helle édition in-folio, comme 
les Contes de Perrault. M. Doré s'est éloigné. Un 
moment après, je vois debout, à côlé de moi, un 
monsieur maigre, la tête couverte de cheveux ébou- 
riffés, l'œil perçant, l'air spirituel et assez noble. 
M. Legouvé s'approche: « Eh bien, mon cher Ber- 
lioz! » Nous faisons connaissance. Celui-là est un en- 
thousiaste sincère, point bavard, jusqu'au moment 
où son enthousiasme le saisit, et il devient alors 
fécond et éloquent. En contraste frappant avec le cri- 
tique sceptique et sensuel,Théophile Gautier. La mu- 
sique a mis fin aux présentations et aux conversa- 
tions, et je suis rentré à minuit. Je t'ai dit ma soirée 
qui m'a assez amusé, mais que je ne voudrais pQs 
recommencer souvent. On peut s'amuser un ttM>- 
ment^ même de ce qui ne plait guère. On ne peut 
vivre qu'avec ce qui satisfait. 

Le duc de Broglie va beaucoup mieux. L'attaqua 
de goutte tire à sa fin. Je l'ai vu hier soir. L'élection 
d'Albert est fixée au 20. Il n'a encore point de con- 
current. On dit que les adversaires se proposent de 
ne pas venir à la séance pour que nous ne soyons 
pas en nombre. Ils n'y réussiraient pas et je ne 
crois pas qu'ils le fassent. 

C'est Guillaume qui ira te voir vendredi, jusqu'au 
mercredi 19. 

LETTRES DE M. GUIZOT. 3^' 
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Le produit net de vos betteraves pour 1861 me 
convient. Dis-moi celui du blé, qui en est certaine- 
ment bien loin. Comment va l'engraissage de vos 
bestiaux ? 

Adieu, ma fille. Pauline va tout à fait bien et 
prend l'air en voiture ce matin. Mes amitiés à Betsy. 



131. —A MISTRESS AiJSTIN 

Val-Richer, 8 août 1862 

Chère mistress Austin, je ne dirai pas que j'atten- 
dais de vos nouvelles aussi impatiemment que vous 
attendiez votre fille. Pourtant, mon impatience était 
grande et j'ai ressenti une vraie joie en lisant votre 
lettre. Dieu veuille que ce soit là, pour lady Gordon, 
un retour vers la santé et non pas seulement un 
temps d'arrêt dans la maladie ! Quels sont ses projets 
pour l'hiver prochain? Le passera-t-elle en Angle- 
terre ou bien ira-t-elle de nouveau chercher, sinon 
le Cap, du moins, dans notre Europe, quelque climat 
plus doux et plus égal que celui d'Esher? Pour gué- 
rir dans l'ordre physique comme pour réussir dans 
Tordre politique, il faut deux choses : la prévoyance 
et la persévérance ; il faut commencer le remède assez 
tôt et ne le cesser que lorsque le résultat est obtenu.. J'ai 
vu partir M"*' de Montalembert pour Madère presque 
mourante ; elle y a passé, non pas quelques mois, 
mais deux complètes années. Elle en est revenue 
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guérie et forte. Je sais toutes les tristesses, toutes 
les difficultés qui accompagnent un si long éloigne- 
ment du home et de ceux qu'on aime. Mais pour 
jouir de ceux qu'on aime et du Aomc, il faut vivre et 
vivre bien portant. Je souhaite de tout mon cœur 
que lady Gordon n'ait pas besoin de recommencer 
son sacrifice ; mais pour peu qu'elle en ait besoin, 
n'hésitez pas. Permettez-moi de vous redire ce que 
j'ai dit, même au public, dans un douloureux sou- 
venir : « On ne s'inquiète jamais assez, ni assez tôt. » 
C'est par une inquiétude très précoce que j'ai été 
instamment d'avis que ma fille Pauline allât passer 
l'hiver dans le Midi. Elle avait de la fatigue, de la 
faiblesse dans les bronches et les poumons, sans lé- 
sion même commencée. Son mari apensé comme moi. 
ils sont partis il y a quinze jours avec leurs enfants, 
leur précepteur, leurs domestiques ; ils passeront 
d'abord six semaines chez les parents de ma belle- 
fille, à quelques lieues de Nîmes, et au V' octobre 
ils iront s'établir à Menton, jusqu'aux premiers jours 
de mai prochain. Après l'examen de tous les témoi- 
gnages, Menton nous a paru le meilleur climat de 
toute cette côte de la Méditerranée. Ils y auront une 
bonne maison et quelques amis. Ils savent d'ailleurs 
très bien se suffire entre eux. Ma fille se trouve déjà 
très bien de l'atmosphère méridionale ; elle m'écrit 
et son mari m'écrit que l'appétit et la force lui re- 
viennent à vue d'œil. Je resterai au Val-Richer avec 
Henriette jusqu'au 15 ou 30 janvier» et dans les pre- 
miers jours de février, tout le ménage Conrad vien- 
dra me rejoindre à Paris pour y rester avec moi 
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jusqu'au milieu (l'avril. J'attends le ménage Guil- 
laume dans quelques jours; ils passeront ici deux ou 
trois mois et l'hiver à Paris. 

Je suis charmé que le cinquième volume de mes 
mémoires vous ait intéressée. Je vous dirai tout sim- 
plement que j'y comptais. Vous avez le cœur très an- 
glais, mais l'esprit très libre, et vous savez à quel point 
j'aime et j'honore l'Angleterre, tout en l'observant et 
en la jugeant librement. Quant au reproche d'indis- 
crétion, je l'avais un peu prévu et j'en avais pris d'a- 
vance mon parti. J'ai pris grand soin de ne raconter 
aucun fait inconnu et secret, ou qui fût de nature à 
fiiire tort à la réputation de telle ou telle personne. 
Mais quand je me suis décidé à écrire ces mémoires 
et à les publier de mon vivant, j'ai voulu faire un ou- 
vrage sérieux, qui eût le double caractère de la vérité 
et de l'utilité morale, unouvrage utile dans mon pays 
et hors de mon pays, et qui répandît, sur l'Angle- 
terre comme sur la France, des idées justes et des 
sentiments équitables. Pour atteindre ce résultat, il 
fallait inspirer confiance au public en même temps 
qu'attirer son attention. On n'attire l'attention et 
on n'inspire la confiance que par la libre impartia- 
lité de la pensée et la vérité des observations et des 
tableaux. J'ai donc parlé librement et j'ai peint la 
société anglaise telle que je l'avais vue, avec une 
estime et une bienveillance profondes, sans offense 
envers personne, pas plus envers mes adversaires 
qu'envers mes amis, mais aussi sans me soumettre 
aux petites susceptibilités des amours-propres ou 
aux petits embarras de salon. Voilà dans quelle me*- 
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sure je me suis permis ce qu'on a appelé des indis- 
crétions. Je suis sûr de n'avoir rien dit qui ne fût 
vrai en soi et nécessaire à la vérité générale du ta- 
bleau. Tenez pour certain que si, à côté des noms 
propres, je n'avais placé que des éloges et des com- 
pliments, personne n'aurait songé à' me trouver in- 
discret. Mais j'ai parlé librement et sérieusement, et 
même en Angleterre, qui est le pays le plus sérieux 
et le plus libre que je connaisse, la liberté de pensée, 
d'observation et de langage, quelque respectueuse 
et amicale qu'elle soit, est aisément trouvée indis- 
crète. 

Où en êtes-vous de votre travail sur les manuscrits 
de M. Austin et quand paraîtront les volumes sui- 
vants? Y en aura-t-il deux ou trois? Je n'ai encore 
fait que parcourir le premier. J'attends, pour lire 
l'ouvrage comme il le mérite, d'en avoir sous les yeux 
l'ensemble. 

Adieu, chère mistress Austin. Donnez-moi de vos 
nouvelles à vous en même temps que de lady Gor- 
don. Rappelez-moi, je vous prie, à son souvenir et à 
celui de sir Alexander. Vous savez si je suis, de 
cœur, 

Tout à vous. 
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132. — A MADAME LA COMTESSE MOLLIEN 

Val-Richer, 24 septembre 1862. 

Nous sommes tristes tous les deux. J'ai reçu ce 
matin la lettre du duc de Valençay qui m'annonce 
la mort de sa mère. C'était un esprit supérieur, 
une grande âme à travers toutes ses imperfections, 
et une société charmante. Après nous être beaucoup 
rencontrés, elle et moi dans le cours de notre vie, 
nous nous sommes à la fin arrêtés un moment, et 
avec goût, l'un près de l'autre. Vue bien incomplète 
et bien courte. J'en garde et j'en garderai un sou- 
venir un peu obscur, et pourtant très doux. La 
dernière lettre que j'ai reçue d'elle est du 26 août, 
une petite page au crayon, qui finit par une solli- 
citude aflfectueuse sur ma fille Pauline. 

Le duc de Valençay ne me donne aucun détail. Si 
vous en avez, je vous prie de me les transmettre. Je 
voudrais être sûr que les derniers moments n'ont 
pas été aussi douloureux que les derniers mois. 
Depuis longtemps, elle n'avait plus d'espérance. 

Elle avait pour vous une bien vraie et bien con- 
fiante amitié. 

M. Vitet m'est arrivé hier pour passer vingt-quatre 
heures avec moi. Il repart demain matin. Mon fils 
aussi m'est revenu hier. Il était allé passer deux 
jours à Paris. Je les ai ici, sa femme et lui, jusqu'à la 
fin d'octobre. Ils sont heureux. Il leur manque un 
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enfant. J'espère qu'il viendra. J'ai les meilleures 
nouvelles possibles de ma fille Pauline. Elle est 
établie à Menton avec tout son monde. Le lieu lui 
plaît et le climat lui réussit parfaitement. Les gens 
qui la voient ne veulent pas croire qu'elle soit venue 
là pour sa santé. J'ai la confiance qu'elle me re- 
viendra tout à fait reposée et forte. On a toujours 
tort de dire : « J'ai la confiance; » mais, si on se 
livrait à toute l'incertitude, à toute l'inquiétude 
qu'on devrait avoir, la vie ne serait pas suppor- 
table. 

D'après ce qu'on me dit et m'écrit de Paris, l'em- 
pereur Napoléon a déclaré, à son cousin et à ses 
ministres, sa résolution de rester à Rome aussi 
longtemps que le pape le désirerait. On ajoute 
qu'un symptôme assuré de cette résolution, c*est 
que M. Thouvenel et M. Rouher ont changé d'atti- 
tude et disent maintenant qu'on ne peut pas livrer 
le pape et que l'unité de l'Italie est une chimère. 
Nous verrons. On va jusqu'à dire que le roi Vic- 
tor-Emmanuel a tant d'humeur qu'il parle de rap- 
peler de Paris son ministre. Ce serait risible. 

Je finis comme j'ai commencé, tristement. 
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133. — A MADAME LA COMTESSE MO.LLIEN 

Val-Richer, 30 septembre 1862^ 

Je voudrais causer avec vous, être triste avec vous. 
Je me donne la pauvre compensation de vous écrire. 
De près, on dit bien peu ; de loin, bien moins encore. 
Éprouvez-vous, comme moi, une des plus pénibles 
impressions de la mort de ceux qu'on a aimés, l'ex- 
trême difficulté d'y croire ? J'ai une peine infinie à 
me persuader que je ne verrai plus ces yeux tour à 
tour si brillants et si profonds, que je ne jouirai 
plus de cette conversation riche, simple, ferme, qui 
avait de la grâce dans la force et laissait toujours 
entrevoir plus qu'elle ne disait. Quand une lumière 
éclatante s'éteint tout à coup, on en a quelque temps 
les yeux encore tout pleins ; on ne passe pas tout de 
suite dans les ténèbres. Le cœur est comme les yeux ; 
il ne croit pas tout de suite au vide qui l'attend ; il 
cherche encore ce qu'il ne trouvera plus, et la mort 
de ceux qu'on a aimés est une découverte qu'on fait 
bien des fois après l'avoir apprise. 

Autre sujet de tristesse. On voudrait avoir tous 
les détails possibles, connaître les dernières paroles, 
les dernières impressions, suivre jusqu'à la dernière 
minute de son séjour sur la terre cette âme qui est 
partie. Je ne sais rien que îe départ même. Le duc 
de Valençay m'a écrit quelques lignes. Je l'ai remer- 
cié d'avoir compté sur ma profonde sympathie. Je 
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voudrais tout autre chose. Ne manquez pas, je vous 
prie, de me dire tout ce qui vous reviendra. La du- 
chesse d'Albuféra a peut-être des détails. 

J'ai reçu ce matin une lettre de ma fille Pauline 
qui, en me parlant de M"' de Talleyrand, ajoute : 
« Voulez-vous, en écrivant à M"' Mollien, lui dire 
que de loin je pense à son chagrin? Je ne veux pas 
lui donner une lettre à essayer de lire, mais j'aime- 
rais qu'elle sût que j'ai pensé à elle. » 

Ma fille va bien. Menton lui réussit à merveille. 
Elle me promet de revenir au printemps grasse et 
forte. Dieu veuille tenir sa promesse ! Plus on perd, 
plus on tremble pour ce qui reste. 

Je n'ai pas le cœur à vous parler d'autre chose. 
J'irai à Paris dans les premiers jours de novembre 
pour donner ma voix au fils* de M"* Lenormant qui 
se présente pour une place de sous-bibliothécaire 
de l'Institut. C'est l'Institut qui nomme. Que je 
voudrais vous trouver au quai d'Orsay ! 



134. — A MADAME LENORMANT 



Val-Richer, 5 septembre 1864. 

Chère madame, je ne vous ai pas écrit au travers 
de toutes vos courses belges, mais je veux qu'en 
rentrant à Paris vous me trouviez sur votre table. 

1. M. François Lenormant, mort le 9 décembre 1883, à rage 
de quarante-six ans. 



Digitized by VjOOQIC 



394 LETTRES DE M. GUIZOT 

Votre lettre du 2 septembre m*a vivement inté- 
ressé. J'aurais voulu assister, bien caché dans 
un coin, au congrès de Malines et au discours de 
Tévêque d'Orléans. C'est un fait immense que le 
catholicisme et la liberté ensemble. Le fait n'est pas 
si nouveau qu'on le dit souvent; il a existé long- 
temps dans la vieille Europe, mais il était fort 
oublié, fort renié depuis trois siècles ; il a fallu trois 
siècles pour que la réaction contre le protestantisme 
s'épuisât, et pour que le catholicisme en revînt à 
croire que Ja liberté pouvait faire sa force comme 
elle est son droit. Ce jour-là est enfin venu. Il y 
aura encore bien des luttes, bien des hésitations, 
bien des procrastinations ; n'importe, elles seront 
surmontées. Je ne me promets pas la fusion des 
Églises chrétiennes, mais je compte sur leur action 
commune pour la défense de la foi chrétienne au 
sein d'une commune liberté. 

J'ai reçu du Père Gratry une excellente et char- 
mante lettre. Je lui aurais déjà répondu si j'avais su 
où le prendre. Son adresse varie beaucoup plus que 
sa foi. Soyez assez bonne pour lui faire parvenir la 
lettre ci-jointe. Il y a peu d'hommes à la sympathie 
de qui je tienne autant qu'à la sienne. Et j'y compte 
à peu près autant que j'y tiens. Il me parle de son 
apathie et de l'impossibilité où il est de tout travail 
sérieux. Je serais charmé qu'il en sortît à mon pro- 
pos. M. Lavedan m'a écrit que c'était à M. Foisset 
que le conseil du Correspondant avait demandé un 
article sur mes Méditations. Je suis tenté de dire 
comme vous que le Correspondant se doit cet 
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article. J'espère qu'il ne se laissera pas paralyser 
par l'embarras du choix entre ses richesses de 
rédaction. 

Montalemberl aussi m'a écrit une lettre qui m'a 
été au cœur. Il a l'effusion aussi éloquente dans 
l'intimité que devant le grand public. 

Puisque vous revenez de Belgique, je vous mon- 
trerai,, quand vous serez ici, une longue lettre 
anonyme et chrétienne qui m'est venue de là. Lettre 
de femme d'esprit et de cœur. Vous devinerez peut- 
être de qui. 

Adieu, chère madame. Nous comptons toujours 
que vous viendrez vous reposer ici des saints de 
Malines, comme des cocodettes de Trouville. C'est la 
première fois que j*écris ce mot, que je ne connais- 
sais pasdu tout, il y a trois mois. Tout mon monde 
va bien. J'attends demain le ménage Guillaume. 
Mes amitiés à François, et à vous mes plus tendre 
respects. 



135. — A MADAME LENORMANT 

Val-Richer, 31 décembre 1864. 

Oui, chère madame, c'est la trente-cinquième an- 
née de notre amitié qui s'ouvre. J'aimerais mieux 
vous la souhaiter bonne de plus près, mais l'espace 
n'est rien à l'amitié et à ses vœux. Je serai à Paris 
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au plus tard le 44 janvier. Je n'ose pas vous dire : 
« Soyez heureuse. » Je ne peux vous souhaiter que 
le bonheur de ceux que vous aimez, et à vous-même 
la santé du corps et la paix de l'âme dans la tris- 
tesse. Vos filles sont heureuses et vous avez les sou- 
venirs vivants de votre bonheur passé. Le duc d'Os- 
mond disaitj après la mort de son fils, le comte 
d'Ossory, tué en duel : « J'aime mieux mon fils 
mort que tout autre fils vivant. » C'est encore un 
bonheur que d'avoir possédé les trésors qu'on a 
perdus. Plus j'avance dans la vie, plus c'est là mon 
impression. Je vous souhaite de l'avoir comme moî^ 

Que vous dirai-je de l'Encyclique? Passez-moi la 
brutalité de mon langage : c'est la bêtise de la rou- 
tine; on a dit tout cela pendant des siècles;. on 
n'espère pas le faire revivre en le redisant, et on le 
redit parce que — sans autre espoir, presque sans 
autre conviction. Rome a perdu bien autre chose 
que son vieil empire : elle a perdu son vieil esprit ; 
si l'esprit lui revenait, l'empire lui reviendrait 
aussi. Quand cela arrivera-il? Je n'en sais rien; on 
n'est pas sur la voie. L'Église catholique ne périra 
point; elle 'n'est pas morte, mais elle a besoin 
de ressusciter, et elle ne ressuscitera que devant 
des épreuves plus rudes que celles qu'elle a déjà 
subies. 

N'abdiquez pas votre raison. Vous ne le pourriez 
pas quand vous le voudriez. Restez chrétienne, et 
laissez faire Dieu. Il a des leçons pour tout le 
monde, pour les papes comme pour les rois, pour 
Rome comme pour Jérusalem. 

Digitized by VjOOQIC 



LETTRES DE M. GUIZOT 397 

J'espère bien qu'avec toute la réserve convenable, 
les catholiques libéraux n'abdiqueront pas plus 
la parole que la raison. Je compatis à leur em- 
barras comme à leur tristesse, mais il n'y a 
point d'embarras insurmontable pour la franchise 
amie. 

Je trouve fort, simple l'ardeur des Coquerel et de 
leurs amis contre moi. Dans l'arène politique, les 
adversaires de la cause que je soutenais s'en sont 
toujours pris à moi de toutes choses. C'était mon 
honneur. La même chose m'arrive dans l'arène 
religieuse. C'est mon honneur aussi. On me dit que 
tout le désir de ces messieurs est que j'aie deux 
cents voix de moins que ceux de mes amis du Con- 
sistoire qui sont comme moi à réélire. Ils ont un 
moyen bien simple de se procurer ce plaisir-là. 
Qu'ils votent pour mes cinq amis : ils leur donne- 
ront ainsi bien plus de voix que je n'en aurai, même 
en réussissant. Ce que j'admire de plus en plus, 
c'est la bêtise des petites passions. 

Adieu, chère madame. Chargez -vous , je vous 
prie, de mes amitiés et de mes vœux pour vos filles. 
Ce que vous me dites de la bonne mine de la mienne 
me fait grand plaisir. Adieu, et au revoir bientôt, 
mais écrivez-moi en attendant. 
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136. — A MONSIEUR VITET 

Val-Richer, 31 janvier 1865. 

Mon cher ami, je vous rends vos vœux de tout 
mon cœur; tous les vœux qu'on peut faire pour les 
années futures quand les années passées ont laissé 
tant de vides que rien ne comblera. Êtes-vous 
comme moi? je pense au bonheur perdu avec un 
sentiment doux mêlé au regret. J'ai possédé ce que 
j'ai perdu. 

Ne jetez pas au feu, je vous prie, ce que vous avez 
commencfé à écrire sur mes Méditations. Prenez un 
autre tour, si vous voulez, mais je suis sûr que 
bien de vos premières idées y reprendront place. 
Je ne veux rien perdre de ce qui doit me venir de 
vous. Au fond, c'est seulement avec ma Préface 
que l'Encyclique a quelque chose à démêler. Les 
méditations mêmes portent sur la religion chré- 
tienne en elle-même, non sur l'Église chrétienne 
dans ses rapports avec l'État. C'est de ce dernier 
sujet que s'occupe surtout l'Encyclique ; il y est à 
peine question de la foi et de l'histoire chrétienne, 
et elle fait bien plus de politique que de religion 
et de philosophie religieuse. C'est un manifeste de 
prince, non d'apôtre. Aussi je comprends la tris- 
tesse qu'il inspire, mais pas du tout l'embarras. 
L'infaillibilité, qui est le principe et la force de 
l'Église romaine, n'a jamais porté que sur le dogme 
et la foi, c'est-à-dire sur le rapport des hommes 
avec Dieu. On n'a jamais osé y prétendre pour les 
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rapports de l'Église avec l'État. Et quand on a 
essayé, ce qui est arrivé trop souvent, de confondre 
les deux sphères, le bon sens et la résistance n'ont 
jamais manqué dans le monde catholique pour 
repousser cette folle ou perverse tentative. Man- 
queraient-ils aujourd'hui? Les esprits catholiques 
seraient-ils tellement énervés et abaissés qu'ils 
acceptassent de telles usurpations? J'espère bien 
que non. Encore une fois, il y a pour les bons 
catholiques de quoi être tristes, fort tristes, non de 
quoi être embarrassés et se sentir impuissants. Ce 
ne serait pas la première fois que, dans ses affaires 
mondaines, l'Église catholique aurait été sauvée 
des fautes de tel ou tel de ses chefs par le bon sens 
et le courage de quelques-uns de ses fidèles. J'en 
dirais bien davantage si nous causions; mais 
quoique je ne sois pas un fili: de Noé, je suis plus 
respectueux que Cham. 

Dans tous les cas j'attendrai, impatiemment et 
patiemment, ce que vous direz djd mes Médita- 
tions. 

J'imprime le septième volume de mes mémoires; 
il paraîtra au mois de mars. Je reprendrai alors le 
deuxième volume de mes Méditations sur Vétat 
actuel de la religion chrétienne; mais ce sera de la 
religion même, et très peu de l'Église, que je par- 
lerai à cœur ouvert. 

Au revoir Bientôt. Je compte rentrer à Paris le 14. 
Tout à vous avec ma vieille amitié. 
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137. — A MADAME LA COMTESSE MOLLIËN 

Val-Richer, 12 juin 1865. > 

Je voulais vous écrire hier; il n'y a pas eu moyen. 
Ce septième volume et ma chute me valent je ne sais 
combien de remerciements et de sollicitudes aux- 
quelles il faut répondre. J'ai reçu de la reine une 
lettre qui m'a été au cœur, tant il y avait de son 
cœur à elle. Elle n'avait encore lu que le premier 
chapitre du volume. Il est impossible de dire plus 
simplement qu'elle a beaucoup pleuré en le lisant, 
et pourtant beaucoup joui de ce que je dis de son 
fils. Deux pages de sa main, bien tremblante. Le 
duc d'Aumale m'a écrit : « Depuis longtemps, la 
reine ma mère ne s'est pas mieux portée qu'elle 
ne fait cette année. » 

Voilà l'Empereur de retour et la discussion du 
budget finie. Et les démissions du prince Napoléon 
acceptées. Je le présumais ainsi, et je n'en crois pas 
plus à une brouillerie sérieuse. Si l'acceptation des 
démissions persiste, il y aura un petit embarras 
pour la présidence de l'exposition universelle 
de 1867. La reine Victoria a désigné le prince de 
Galles pour y représenter l'Angleterre. Il y faut un 
prince égal pour la France ; je parierais volontiers 
que le prince Napoléon y reviendra. 

On me dit que les discours de M. Thiers sur le 
budget ont bien réussi, même dans la majorité. Il 
s'est soigneusement renfermé dans la question 
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financière. Le rejet du nouvel hôtel des postes est 
un petit événement. Il faudra renoncer aux fantaisies. 
Le Mexique reste toujours le point noir, dans l'esprit 
de tout le monde. 

L'Empereur revient très algérien. Je n'en doutais 
pas, et j'en suis bien aise. Les motifs patriotiques à 
part, je m'intéresse à l'Algérie, comme on' s'inté- 
resse aux affaires dont on s'est beaucoup occupé. 
L'Empereur s'est amusé en Afrique plus qu'il ne 
s'amuse à Paris, et il y a. eu, pour lui-même, plus de 
succès qu'à Paris ou ailleurs pour son César. Je 
doute qu'il y ait jamais un second volume. 

Ne faites pas, contre votre chagrin*, trop d'efforts 
de courage. On s'y fatigue sans grand profit. J'ai eu 
de grands, les plus grands chagrins possibles dans 
ma vie. Non seulement je les ai eus, mais je les ai 
gardés. Même ceux dont le monde a pu me croire 
consolé. Je me suis résigné à vivre avec mes bles- 
sures. Tout ce que j'ai voulu, c'est qu'elles ne 
m'empêchassent pas de goûter les jouissances qui 
me venaient d'ailleurs* En cela j'ai réussi et j'ai été 
récompensé de mes efforts, car Dieu m'a comblé ; 
après et avec mes grandes peines, il m'a donné de 
grandes joies. J'ai tout accepté, le mal et le bien pêle- 
mêle, et j'ai maintenant, dans ma vieillesse, le cœur 
plein de souvenirs tristes et doux que je prends et 
quitte tour à tour sans embarras ni trouble. Ce qui 
me serre le cœur pour vous, c'est votre solitude. 
Il faut avoir quelqu'un à qui parler et parler de 

i. M"*® Mollien était sur le poirit de perdre la vue. 
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tout. Encore plus quand on ne voit rien. Je pense 
à vous plus que je ne vous le dis. Je ne puis vous 
dire encore à quel moment je me donnerai le plai- 
sir d'aller vous voir. Ma fille Pauline entre dans son 
déménagement. Certainement son mari sera charmé 
de faire connaissance avec Jeurs. Je lui écrirai après- 
demain'votre aimable proposition. Adieu. 



138. — A MADAME DE WITT 

Paris, lundi 19 mars 1866. 

Je ne te parle plus de mon renoncement à mon 
petit voyage ; tu n'en es pas plus contrariée que 
moi. Mes journées sont une série de petits efforts; 
le succès même ne m'est pas un dédommagement 
suffisant. Mais je te répète ce que je me répète : il 
n'y a pas moyen de faire autrement; je manquerais 
à trop de choses qui manqueraient si je n'y étais 
pas. Valent-elles ce qu'elles me coûtent? Je ne me 
permets pas de me faire cette question. 

J'ai présenté hier Prévost-Paradol à l'Empereur; 
accueil parfaitement courtois; pas la moindre trace 
d'humeur. Gomme de coutume, il s'est d'abord 
adressé à moi : « Il y a longtemps que je n'ai eu le 
plaisir de vous voir. Votre santé me paraît bonne. 
Rien ne vous fatigue. » Un compliment à demi- 
voix sur la dignité personnelle, le beau langage, etc. 
Il s'est tourné vers Paradol : « Je regrette, mon- 
sieur, qu'un homme d'esprit comme vous ne soit 
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pas de mes amis. — Moi aussi, Sire, je le regrette. 
— Nous ne pensons pas de même sur César; vous 
avez, je crois, autrefois, dans un de vos ouvrages, 
exprimé sur lui des idées qui n'étaient pas si diffé- 
rentes des miennes. » Paradolun peu surpris, et ne 
sachant plus ce qu'il avait pu dire dans son Précis 
d'histoire universelle ^ ne répondait rien. Je suis 
intervenu : « Votre Majesté met en pratique en ce 
moment ce que disait un jour l'Empereur, son 
oncle, à M. de Fontanes : « Laissez-nous au moins 
» la république des lettres. » — Oui, certainement, » 
a dit l'Empereur. Puis il dit quelques paroles gra- 
cieuses à Saint-Marc Girardin et i\ Villemain. Il m'a 
demandé pourquoi je venais si peu à Paris. 
« J'aime mieux la campagne, Sire, et pour me 
reposer, et pour travailler. » Quelques mois obli- 
geants sur mes travaux. En tout, une courtoisie 
préméditée et sans apparence d'effort, quoique 
avec un peu d'embarras. L'entrevue a duré cinq ou 
six minutes, et nous nous sommes séparés con- 
tents. 

Réunion hier chez le duc de Noailles pour la 
question académique. Très bonne pour Guvillier- 
Fleury. Nous étions treize. Si on était allé aux 
voix, il aurait eu neuf ou dix voix contre trois ou 
quatre pour M. de Champagny. 

Réunion ce matin chez le général de Ghabaud sur 
M. Martin Paschoud. Unanimité pour la révocation 
simple et prompte. Nous avons eu une séance de 
consistoire vendredi. Selon l'usage, c'est à moi 
qu'incombe le fardeau d'écrire et de soutenir. Un 
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jour OU l'autre, il faudra porter la question de 
notre Église à l'Empereur lui-même. 
Adieu, ma fille. Embrasse Marguerite pour moi. 



139. — A MONSIEUR COUSIN 

Val-Richer, 21 janvier 1867. 

Je compte bien comme vous, mon cher ami, que 
nos dissidences ne nuiront pas à notre vieille et sin- 
cère amitié. Je me plais d'autant plus à y compter, 
qu'indépendamment de nos petites dissidences par- 
ticulières, il y a en eflPet entre nous, comme vous 
dites, une différence générale et profonde. Je pense, 
comme vous, qu'il ne faut confondre et absorber ni 
la philosophie dans la religion, ni la religion dans la 
philosophie. Je les veux libres l'une et l'autre dans 
leur manifestation et dans leur influence. Mais je ne 
fonde pas sur les mêmes bases que vous leur distinc- 
tion ni leur accord. Pour moi, la philosophie n'est 
qu'une science, c'est-à-dire une œuvre d'homme, li- 
mitée, comme l'esprit humain lui-même, dans sa 
sphère et dans sa portée. La religion, dans son prin- 
cipe et dans son histoire, est d'origine et d'institu- 
tion divine. L'une vient de l'homme avide de con- 
naître; l'autre est la lumière venue de Dieu, « qui 
éclaire tout homme venant au monde, » et que Dieu 
maintient et répand dans le monde par l'acte, géné- 
ral ou spécial, de sa libre volonté. Je n'ai garde d'en 
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'dire davantage; nous savons l'un et Taulre par où 
nous nous tenons et par où nous nous séparons. 

Je me promets le plaisir de vous voir en allant 
voter, le 23 de ce mois, pour nos 'élections acadé- 
miques. 

Tout à vous. 



UO. — A MISTRÉSS AUSTIN 

Val-Richer, 22 septembre 1867. 

My dear mistress Austin, votre lettre du l**^ jan- 
vier m'a fait un vrai plaisir. Vous avez bien fait de 
commencer l'année avec moi. Aux longues sépara- 
tions il ne faut pas ajouter les longs silences. Qui 
sait si nous nous reverrons jamais en ce monde? Ne 
nous ignorons donc pas du moins mutuellement et 
donnons-nous, de temps en temps, preuve de vio. 
Vous êtes bien seule et bien triste. Pensez quelque- 
fois à moi et à mon amitié pour vous. Vous n'avez 
en France personne qui vous connaisse, vous com- 
prenne et vous aime mieux. Et parlez-moi toujours 
de tout ce qui vous intéresse ; rien de vous ne peut 
m'être indifférent. 

Pour moi, quoique ma vieillesse soit très entou- 
rée, sereine et douce, elle a aussi des tristesses. Les 
premières de toutes sont les regrets ; ma vie domes- 
tique et ma vie publique m'en ont laissé de profonds, 
si profonds que le temps, loin de les atténuer, me 
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les fait de plus en plus ressentir. Et puis, il 
survient des tristesses nouvelles, bien inférieures 
aux anciennes, réelles pourtant. La mort de M. de 
Barante m'a fait une vraie peine ;c'étaîtrun, non pas 
de mes plus chauds, mais de mes plus anciens et 
plus intimes amis. Cinquante-cinq ans de relations 
sincères, sérieuses etconfiantes. C'était un noble ca- 
ractère, un esprit sain, original, étendu et aimable. 
Il a voulu, par son testament, être rappelé à deux 
amis seulement, le duc de Broglie et moi. Etvoilà ce 
pauvre Cousin mort en quelques heures, à Cannes, 
d'un coup d'apoplexie. Il en avait eu, le 5 janvier, 
une légère atteinte, après laquelle il avait écrit à son 
médecin : « Je viens d'avoir un premier avertisse- 
ment; au second j'y resterai. » Frappé à cinq heures 
après-midi, il est mort à deux heures du matin, sans 
avoir retrouvé un moment sa connaissance. Il n'a 
jamais été pour moi un ami, mais toujours un com- 
pagnon de vie intellectuelle. Et malgré tout ce qui 
lui manquait, c'était un grand, brillant et souvent 
un charmant esprit, capable de comprendre même 
ce qu'il ne sentait pas. Il laisse plus de fortune qu'on 
ne lui en supposait, de 40 à 50 000 francs de rente, 
sans compter sa bibliothèque qui est estimée au 
moins 600000 francs. Il la lègue à la Sorbonne, avec 
10000 francs de rente perpétuelle pour l'entretenir 
et payer le bibliothécaire. Il lègue 6000 francs de 
rente viagère à Mignet et 6000 à Barthélémy Saint- 
Hilaire. Ce dernier legs me fait grand plaisir. Il laisse 
le reste de sa fortune à une personne qu'il a mariée 
et dotée. Ni à l'Académie française, ni à l'Académie 
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des sciences morales et politiques, sa. place ne res- 
tera vide; mais elle n'y sera pas remplie. 

Je ne vous parle pas d'autre chose. J'assiste de 
loin, spectateur point indifférent, mais triste, à de 
la bien mauvaise politique. Mauvaise aux yeux du 
bon sens comme dans la morale, et sans grandeur 
comme sans honnêteté. Je suis charmé que vous pen- 
siez comme moi sur les affaires d'Allemagne. Je m'y 
attendais. Je termine en ce moment le huitième et 
dernier volume de mes mémoires. Je vous l'enverrai 
dès qu'il paraîtra, à la fin de ce mois. Adieu, dear 
mistress Austin. Tout mon monde va bien 6t pense 
souvent à vous. 

Heardly yours. 



141. — A MADAME LA COMTESSE MOLLÏEN 

Val-Rïcher, 28 septembre 1868. 

Je vous ai regrettée hier soir encore plus que de 
coutume. J'ai chez moi, dans ce moment, un homme 
d'esprit et un bon petit ménage, l'auteur de VHis- 
toire de Louvois, M. Camille Rousset, sa femme et 
sa fille. Il nous a lu une conversation de Frédéric II 
avec le comte de Gisors, jeune homme de vingt et 
un ans, fils du maréchal de Belle-Isle qui faisait alors 
son tour d'Europe et qui arrivait à Berlin venant de 
Vienne. La situation et la conversation sont frap- 
pantes; c'est Frédéric et Marie-Thérèse racontés l'un 
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et l'autre, par un Français, jeune, spirituel, très bien 
élevé et déjà très exercé à comprendre la politique 
européenne. Ce fragment fait partie d'un volume 
que vient de terminer M. Rousset, d'après les docu- 
ments authentiques du ministère de la guerre et les 
papiers particuliers du maréchal de Belle-Isle. L'ou- 
vrage est intitulé : Le comte de Gisors, étude histo* 
rique du XVIIP siècle. C'est le tableau des rela- 
tions et de la politique de la France avec l'Allema- 
gne et spécialement avec la Prusse, avant et pen- 
dant la guerre de Sept Ans. Tableau singulièrement 
piquant aujourd'hui, où l'état de nos affaires au 
dehors et de notre armée au dedans otfre, avec leur 
état actuel, d'évidentes et peu agréables analogies, 
M* Rousset ne sait pas encore quand il publiera ce 
volume, mais il méritera B^être lu. 

Je viens de terminer aussi, non pas un volume, 
mais quelques pages qui vousintéresseront. Je vous 
ai peut-être déjà dit que Michel Lévy m'avait demandé 
de recueillir, sous le titre de Mélanges biographiqusSy 
quelques fragments épars dans les revues, les préfa- 
ces, etc. J'y ai consenti. Vous retrouverez là Gibbon, 
M""® de Rumford, M™® Récamier, M. de Barante, etc. 
On m'a demandé et la fantaisie m'a pris d'y ajouter 
M"' de Boigne. Je viens donc d'écrire trente pages 
sur sa vie, son caractère, son tour d'esprit et ses 
deux romans. J'ai la confiance que vous les trouve- 
rez vraies et convenables. Bienveillance et liberté. 

Je reprends mes Méditations sur la religion chré- 
tienne et je ne les quitterai pas que le troisième vo- 
lume ne soit terminé. 
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Le huitième volume de mes mémoires a subi une 
épreuve dont je suis satisfait, Thiers et Duvergier 
de Hauranne. Le premier m'en a écrit; le second 
est venu ici et m'en a parlé. Tous deux très briève- 
ment, mais en termes qui m'ont parfsiitement con- 
venu. Si vous avez encore Guvillier-Fleury à Jeurs, 
dites-le-lui de ma part. 

Mon Val-Richer est sur le point de se dépeupler 
beaucoup. Mon ménage Cornelis partira pour Paris 
avec ses six enfants, dont les deux aînés vont rentrer 
au collège. Je resterai avec mon ménage Conrad. 
J'attends mon fils dans les premiers jours d'octobre, 
mais il ne me restera pas longtemps. 

Vous voilà au courant de mon histoire contempo- 
raine, comme on est au courant de loin. Je ne vous 
parle pas de l'histoire générale contemporaine. Ce 
serait trop long. J'attends avec impatience les nou- 
velles de Garibaldi. Après tout ce ridicule bruit, il 
est bien difficile qu'il ne tenté pas un coup. Je vou- 
drais bien qu'il fût aussi ridicule à Rome qu'à Ge- 
nève. S'il attaque le pape, et soit que le pape tombe 
devant lui ou suffise à se défendre lui-même, l'évé- 
nement sera gros. Adieu donc, chère amie, avec 
vous je ne sais pas me taire- 
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U2 — A MONSIEUR PISCATORY 

Val-Richer, 3 octobre 1868. 

La guerre m'inquiète autant que vous, mon cher 
ami. J'y vois ou des succès qui nous rendraient fous 
et referaient contre nous la coalition européenne, ou 
des revers qui feraient de nous je ne sais quoi. J'ai 
voulu constater ce que j'en pense*. J'ai eu de plus la 
fantaisie de voir, si du fond de mon nid, puisque 
vous ne voulez pas de mon tombeau, je pouvais 
exercer encore quelque influence sur le sort de mon 
pays. Je ne sais ce que sera l'influence ; en atten- 
dant, le bruit n'a pas manqué et on me dit qu'il y a 
de grandes oreilles qui en sont frappées. Nous 
verrons bien. Je n'ai rien dit de l'Europe, peuples 
ou hommes, que je ne sache positivement et que je ne 
pense sérieusement. La guerre ne viendra pas nous 
chercher. L'ambition prussienne ne renonce à rien ; 
elle dit à qui veut l'entendre qu'un jour elle passera 
le Mein; mais elleajourne fort ce jour. Si l'on savait 
lui faire entrevoir, sans menace, ce que nous ferions 
ce jour-là, elle l'ajournerait encore plus loin. Mon 
regret, dans ces quelques pages, c'est de n'avoir 
pas pu donner à ma conclusion, à la politique du 
pied de paix, le degré de précisiorf dont elle aurait 
besoin. On ne peut pas écrire d'avance ce qui est af- 



1. M. Guizot venait de publier dans la Revue dei Deux Mondea 
son opuscule de la France et la Prusse devant VEurope. 
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faire de conduite, d'attitude, de langage, de savoir- 
faire. On ne prédit pas la pratique. Je suis convaincu 
que, bien pratiquée, la politique de la paix réussi- 
rait au dehors comme au dedans. Mais... 

On va réimprimer ces quelques pages et les ré- 
pandre à vingt sous. Elles n'ont pas plu à tous nos 
amis ou alliés. Ma fière imparlialité^ comme vous 
dites, en a choqué quelques-uns. Je m'y attendais. 
Je suis décidé à me donner le plaisir d'être hors des 
partis et des coteries comme des foules. C'est bien 
le moins qu'à ma défaite j'aie gagné ma liberté. Ce 
qui me plaît, c'est que j'ai encore des amis, comme 
vous, à qui cela convient. 

Mon monde de famille va bien. Pendant ces va- 
cances, ils sont presque tous réunis autour de moi. 
Ils vont se disperser. Si mon fils, comme je l'espère, 
soutient ses thèses de docteur à la fin d'octobre, 
j'irai alors passer quelques jours à Paris. Sinon, je 
n'y rentrerai pas avant le milieu de janvier. C'est 
dommage que vous ne vous portiez pas assez bien 
pour venir causer ici. 

Je ne crains pas que vous vous perdiez dans les 
utopies agricoles. Vous ne serez jamais un rêveur. 
Vous ferez de la pratique intelligente. C'est le mieux. 
Les purs praticiens ne savent pas pourquoi ils font 
ce qu'ils font. Vous le savez, c'est à cela que la théo- 
rie est bonne. 

Tout à vous, mon cher ami. 
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143. — A MONSIEUR PISCATORY 

Je vous écrivais le 29 septembre^ mon cher ami, 
comme vous à moi. Je ne savais pas la mort de votre 
belle-mère. Je l'ai apprise par les journaux. Je ne 
sais si je vous ai jamais dit mon charmant souvenir 
d'elle. Bien ancien, de 1809 ou 1810. Elle revenait 
d'Espagne. Elle faisait une visite à ma belle-mère, 
M"" de Meulan, qui n'était pas encore mabelle-mère. 
Elle y venait quelquefois. Mon beau-frère, le général 
de Meulan, avait été longtemps aide de camp du géné- 
ral Baraguey-d'Hilliers. Elle nous raconta ce jour-là, 
avec un entrain plein de grâce, comment elle avait été 
arrêtée dans le Guipuscoa, je crois, par une bande 
de braves bandits espagnols, des patriotes contre 
nous. Ils l'avaient trouvée fort jolie. Elle l'avait bien 
vu et elle avait fait très bonne contenance. Elle l'avait 
tout aussi bonne en le racontant. Je l'ai revue quel- 
quefois depuis, pas assez souvent ; je le regrette. Que 
de regrets éveille la mort ! Dites, je vous prie, à tous 
ses enfants, à M"*" Piscatory surtout, ma bien sin- 
cère sympathie. Nous avons tous dans le cœur bien 
des sentiments inconnus, endormis du moins ou qui 
en ont l'air. Gardez-moi toute votre amitié et croyez 
à toute la mienne. Nous sommes du même temps. 
C'est un grand lien, n'y en eût-il pas d'autres. 
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144. — A MADAME DE WITT 



Paris, 5 février 1869. 

Tu te surmènes, c'est la principale cause de tes 
migraines. Ne m'arrive pas ici fatiguée, je te prie. 
Tu auras ici du repos d'esprit, mais non pas de 
corps, et les deux genres de fatigue se produisent 
l'un l'autre. Nous avons eu hier beaucoup de monde, 
beaucoup de femmes et de belles robes. La pauvre 
Marie était dans son lit, avec un torticolis qu'elle a 
pris mercredi en sortant du cours de Guillaume, 
où elle avait eu trop chaud. Très bonne leçon sur 
André Ghénier. Il avait eu, d'un petit-neveu des 
Chénier, beaucoup de morceaux inédits qu'il a très 
bien lus et qui- ont fait grand effet* Le succès con- 
tinue et la popularité augmente. J'y suis allé, sur 
sa propre provocation* Nous étions contents tous les 
deux. 

Deux personnes de plus, hier soir, Robert et Pierre, 
qui m'avaient prié de demander pour eux la per- 
mission de rester tard. Elle a été accordée et ils 
se sont parfaitement amusés comme s'ils avaient 
dix-huit ans. Tard, Pierre s'est caché sous un fau- 
teuil dans mon cabinet pour qu'on ne vît pas qu'il 
n'était pas allé se coucher. Autre progrès, Gornelis 
dvait un habit; cette génération-là ne manquera pas 
d'ardeur. J'ai observé hier le public du cours de 
Guillaume; beaucoup d'hommes de [quarante à 
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soixante ans, la génération d'avant 1848. Peu de 
vingt-cinq à quarante, la génération depuis 1848, 
froide et nulle. Assez de jeunes gens de dix-huit à 
vingt-cinq, la génération qui s'avance. Curieuse sta- 
tistique. 

Adieu, ma fille, notre correspondance touche à sa 
tîn. Pas pour bien longtemps. Je ne serai content 
que quand elle cessera tout à fait. Il fait beau et 
doux. Nous nous promènerions. J'irai à l'Académie 
à pied. Pauvre compensation. Adieu donc. J'écrirai 
encore à Marguerite. Je la remercie des détails qu'elle 
me donne surle potager. Gornelis vous verra demain. 



145. - A MADAME LA COMTESSE MOLLIEN 

Val-Richer, 8 septembre 1869. 

Je regrette, non pas seulement vous, mais les 
ombrages et la fraîcheur de Jeurs. Ce serait char- 
mant de s'y promener en causant avec vous. Nous 
avons ici une sécheresse continue. Mes bois n'en 
souffrent pas, mais mes prairies et les fruits démon 
potager beaucoup. Les mans (connaissez-vous les 
mansy ces odieux enfants des hannetons?) nous font 
un mal énorme. Presque point de fraises, beaucoup 
moins de framboises, point d'abricots, point de 
pêches. Je reste avec des poires et les raisins de ma 
serre. Je ne m'en promène pas moins ; je fais acte 
de vertu quand je me plains de la sécheresse. Pour 
moi-même, je n'aime que le soleil. et la chaleur. 
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Physiquement je suis resté toute ma vie et je reste 
à mes quatre-vingt et un ans très méridional. 

Certainement nous causerions beaucoup. Il y a 
de quoi. Je suis assez frappé de ce qui me revient de 
Paris. On y est à la fois très indifférent et très 
alarmé. On n'y désire pas grand chose et on y craint 
beaucoup. La santé de l'Empereur est la seule pré- 
occupation sérieuse. J'incline à croire que les agio- 
teurs de la Bourse grossissent beaucoup les alarmes 
pour les exploiter. Vous savez ce que je pense de la 
situation au fond. Je ne la trouve ni mauvaise, ni 
difficile. Il n'y a qu'une bonne conduite, tirer parti 
de la victoire sans l'exploiter contre le vaincu, mais 
à la bonne conduite, même facile, il faut de bons 
acteurs, et je ne les vois pas. 

J'ai écrit à M. Thiers à l'occasion de la mort de 
M"'' Dosne. Je savais quelle perte c'était pour lui. 
On m'a écrit que ma lettre l'avait beaucoup touché, 
et je viens d'en recevoir une de lui qui me le prouve. 
Il me répond : « Gomme vous, j'ai connu tous les 
extrêmes de la vie, mais je ne connaissais pas encore 
la vraie douleur. Je la connais, hélas ! et je suis 
anéanti sous le coup qui m'a frappé. Dans l'état 
affreux où je suis, je serre bien cordialement la main 
que vous m'avez tendue. » 

Adieu, chère amie. J'ai beaucoup de visiteurs an- 
glais cette année. Je suis très populaire là. J'aurai ces 
jours-ci tous mes petits-enfants chez moi; à eux seuls 
nous sommes quinze à table. Quand comptez-vous 
rentrer à Paris? Adieu du fond du cœur. 
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U6. — A MONSIEUR PISCATORY 

Paris, 31 janvier 1870. 

Je n'ai rien à vous apprendre, mon cher ami. La 
vie n'est pas venue à bout de me blaser sur ses tris- 
tesses. Il restait mon plus ancien et plus rare ami. 
Notre intimité datait de 1818. Ni les événements, ni 
les épreuves ne l'avaient jamais altérée. C'est l'une 
des bonnes fortunes de ma vie d'avoir eu pour amis, 
dans les affaires publiques et les sentiments per- 
sonnels, lui et lord Aberdeen, les deux hommes à 
qui j'ai porté le plus d'estime et de confiance, aussi 
rares l'un que l'autre, tous deux sans faste et sans 
bruit. Je me complais à penser à eux comme s'ils 
étaient encore là. Le duc de Broglie est peut-être 
Thomme le plus fier et le plus modeste que j'aie ren- 
contré, parfaitement digne et simple, grand seigneur 
et libéral dans l'âme* Je l'ai vu six heures avant sa 
mort. Il n'avait plus de libre et de mobile que la 
main gauche. Quand je l'ai quitté, il me l'a tendue 
en me disant : « Adieu, mon cher ami, touchez-moi 
la main. » 11 n'avait, à coup sûr, point de pressenti-^ 
ment si prochain. Pourtant il me disait adieUi J'ai 
regretté, avant-hier, de ne pouvoir pas, moi aussi, 
lui dire adieu devant cette foule assemblée autour 
de son cercueil. Il n'y avait pas moyen; Je m'en 
dédommagerai en faisant pour lui ce que j'ai fait, 
à de moindres titres, pour M. de Darante, unô 
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vie de Plutarque. Qui sait si j'en aurai le temps? 
Adieu, soignez-vous. Vous avez eu raison de ne pas 
venir. Mes quatre-vingt-deux ans et le frpid m'ont 
empêché hier d'aller à Broglie. Mes enfants ne me 
l'ont pas permis. Adieu. Je suis pour trois mois à 
Paris. J'espère que vous pourrez venir m'y voir. 



U7. — A I/ÉVÊQUE DE WINCHESTER* 

Val-Richer, le 17 septembre 1870. 

My dear lord, 

Tout malade que j'ai été depuis que nous nous 
sommes séparés, j'ai eu bien souvent envie de vous 
écrire au milieu de notre tremblement de terre. 
Mais à quoi bon? Je déteste les paroles vaines. La 
question était sur le champ de bataille. Hors de là, 
il n'y avait rien à faire ni rien à dire. 

La situation est changée. La guerre continue, 
mais on parle de paix. L'avenir de l'Europe dépend 
du choix qui se fera. Non pas un avenir d'un an, 
mais d'un siècle peut-être. Et, quoique inégalement, 
nous sommes tous grandement intéressés dans cet 
avenir, gouvernements et nations, grands et petits, 
belligérants et neutres, acteurs et spectateurs. Quels 
maux ou quels biens, quels bouleversements ou 
quels progrès sont contenus dans cette alternative 
obscure entre la guerre ou la paix? Nul de nous ne 

1. Samuel Wilberforce, évoque d*Oxford, puis de Winchester, fils 
du célèbre Wilberforce, ami de M. Pitt et Tun des auteurs de Tabo- 
lition de Tesclavage en Angleterre. 

LETTRES DE M. GUIZOT. 27 

Digitized by VjOOQIC 



4iS LETTRES DE H. GUIZOT 

peut le mesurer. Dieu seul en aie secret. Mais j'ai 
à cœur de vous dire ce que je vois et ce que je 
pense. 

Je vis depuis vingt-deux ans dans la retraite où 
vous m'avez vu et où je compte bien mourir. Je ne 
vois donc que de loin ; mais, au milieu des événe- 
ments, j'ai des amis éclairés et expérimentés qui me 
tiennent au courant de toutes choses. J'ai à Paris, en 
ce moment, mon fils Guillaume et mon gendre Cor- 
nelis de Witt, tous deux gardes nationaux; tous 
deux hommes de sens et d'esprit, et bons juges de 
ce qui se passe et se fait autour d'eux. Tous deux 
me disent que Paris se défendra sérieusement, qu'il 
le peut et qu'il le veut; et parmi mes plus prudents 
amis, ceux qui en doutaient d'abord le croient au- 
jourd'hui, comme mes fils. Ai-je besoin de vous dire 
ce que c'est que Paris se défendant sérieusement? , 
C'est Paris avec les 300 000 soldats, anciens ou nou- 
veaux, qui y sont maintenant réunis, et toute sa 
population, se battant d'abord autour de ses forti- 
fications, de ses remparts, puis sur ses remparts, 
puis dans ses rues ; d'abord les forts détachés et 
l'enceinte continue ; puis les barricades. A côté des 
forces organisées, le mob libre et lancé* Le mob de 
Paris est hardi, il aime les barricades, il s'y amuse* 
Je n'ai nul goût pour les prédictions et les descrip- 
tions sinistres; mais tenez pour certain que les 
souffrances et les désastres dépasseront ce que 
l'imagination peut prévoir ; ce sera quelque chose 
comme le siège de Saragosse et la guerre d'Espagne 
entre deux des nations les plus puissantes et les 
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plus cirilisées du monde. Quelle honte pour la civi- 
lisation, chrétiens ou libres penseurs ! 

Si Paris résiste efficacement et si le succès de sa 
résistance amène une paix sérieuse et durable, c'est- 
à-dire acceptable pour la France, je n'ai plus rien 
à dire. Ce résultat aura été chèrement acheté, mais 
la compensation sera grande. Si Paris succombait 
dans la lutte, soyez assure que la guerre se pour- 
suivrait et renaîtrait bientôt dans toute la France, 
avec un redoublement d'acharnement comme de 
désastres. 

A coup sûr, de telles calamités valent la peine 
qu'on fasse effort pour les prévenir. 

Voilà pour la question du moment et bien urgente. 
11 y en a une autre, plus générale et plus lointaine, 
sur laquelle je tiens à appeler toute votre attention. 
Permettez-moi de vous redire ici ce que j'écrivais, il 
y a quelques jours, à l'un de mes amis en Angleterre. 
Je ne saurais pas en dire plus ni moins sur ce que 
je pense à ce sujet. 

On peut regretter bien des choses dans la poli- 
tique générale européenne depuis 1815. Bien des 
fautes ont été commises qui auraient pu être évitées ; 
bien des progrès qui auraient pu être accomplis 
sont restés des mécomptes ou des rêves. Mais au- 
dessus des erreurs et des fautes de cette époque, 
fautes royales ou populaires, diplomatiques ou par- 
lementaires, un fait grand et nouveau a dominé et 
s'est maintenu dans la politique européenne pendant 
plus d'un demi-siècle : il n'a plus été question de 
guerres d^ambition et de conquête ; aucun État n'a 
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tenté de s'agrandir, par la force seule, aux dépens 
des autres États ; le respect du droit des gens et de 
la paix était devenu une sérieuse maxime delà poli- 
tique internationale. Lorsque des révolutions inté- 
rieures dans tel ou tel État ont provoqué des chan- 
gements de territoires, ces changements n'ont été 
reconnus et acceptés qu'après examen et consente- 
ment européen. La Belgique et la Grèce n'ont pris 
rang d'États en Europe qu'en passant par ces 
épreuves et en écartant toute velléité d'ambition 
française, russe ou anglaise. Et lorsque, en 1844 et 
1848, l'empereur Nicolas, dans ses entretiens fami- 
liers avec votre ministre à Saint-Pétersbourg, lui pro- 
posa le concert entre la Russie et l'Angleterre, pour 
mettre fin, disait-il, par une conquête commune, à 
la décadence de l'Empire ottoman, deux ministres 
anglais, à leur grand honneur, lord Aberdeen et 
lord John Russell, écartèrent toute idée semblable 
comme un attentat au droit des gens et à l'ordre 
européen. 

C'est là, je n'hésite pas à l'affirmer, my dcar 
lord, le plus grand et le plus salutaire des faits qui 
ont marqué la première moitié de ce siècle. C'est le 
fait qui a le plus puissamment contribué au retour 
des principes dç droit et de justice dans les relations 
des gouvernements et des peuples, au développe- 
ment de la prospérité chez les nations diverses et 
au progrès de la civilisation dans le monde. Et 
quelque nouveau que fût encore son empire, ce fait 
a été assez efïîcace pour arrêter, pour atténuer, du 
moins dans leur action, les mauvais germes de poli- 
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tique ambitieuse et contraire au droit des gens 
qu'ont ramenés en Europe les crises révolution- • 
naires soulevées depuis 184-8. A coup sûr, les ten- 
tations n'ont pas manqué aux gouvernements et aux 
partis depuis cette époque. Mais la république fran- 
çaise de 1848 s'est arrêtée devant la paix et le droit 
des gens européens. Et l'empire français de 1852 
s'est hâté de proclamer qu'il était la paix ; et quand 
il en est sorti, quand il s'est jeté dans la guerre 
d'Italie, croit-on que, s'il n'eût pas été contenu par 
le bon principe moderne de la politique européenne, 
la réprobation de l'esprit d'ambition et de con- 
quête, il se fût contenté de la Savoie et du comté de 
Nice pour prix de l'appui qu'il avait donné aux 
Italiens? 

C*est ce légitime et tutélaire principe qui est en 
ce moment méconnu, attaqué et en grand danger. 
Je n'ai garde de toucher ni à la question de l'unité 
allemande, ni de rechercher quel a été, dans le 
grand événement de Sadowa et da»s ses consé- 
quences, la part vraie et spontanée des sentiments 
allemands, de tous les Allemands, et celle de l'am- 
bition prussienne. Je laisse là les faits allemands et 
accomplis. Qu'ont de commun avec ces faits les pré- 
tentions prussiennes maintenant élevées sur l'Alsace 
et la Lorraine? Ces provinces ne sont-elles pas, 
depuis deux siècles, intimement incorporées à la 
France et reconnues telles par tous les traités à la 
suite de toutes les guerres ? Est-il sorti de ces pro- 
vinces quelque manifestation, quelque apparence 
de désir pour entrer dans l'unité allemande? La 
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politique prussienne n'est-elle pas ici, ouvertement, 
exclusivement une politique d'ambition et de con- 
quête? N'est-ce pas la politique "qu'avec des motifs 
plus ou moins spécieux d'égoïsme royal ou national, 
ont pratiquée Louis XIV au dix-septième siècle, 
Frédéric II au dix-huîtième, Napoléon I*^ au dix- 
neuvième siècle? la politique que les publicistes et 
les moralistes modernes éminents ont si souvent 
condamnée et combattue, la politique enfin dont, à 
toutes les époques, les peuples et, de nos jours en 
particulier, l'Europe entière, ont si cruellement 
ressenti les funestes effets? Je m'arrête, j'aurais 
honte d'insister sur l'évidence. 

Je ne fais nul cas des utopies. Je ne crois ni à la 
paix perpétuelle, ni au complet empire du droit des 
gens dans les relations des gouvernements et dans 
les événements de l'histoire. Je sais que les combi- 
naisons de l'ambition et les entreprises de la force 
auront toujours leur place et leur part dans les des- 
tinées des nations. Tout ce que je demande, c'est 
qu'on ne laisse pas l'ambition et la force se faire 
elles-mêmes, sans objection et sans gêne, la part et 
la place dont elles auront envie. Il faut d'abord les 
reconnaître pour ce qu'elles sont et les appeler par 
leurs vrais noms ; il faut ensuite mettre toujours, 
en regard de leurs prétentions et de leurs actes, 
les maximes de la politique du droit des gens et de 
la paix; il faut enfin ne jamais oublier que cette 
dernière politique, la seule durablement bonne, 
prévaut en Europe depuis un demi-siècle, et qu'il 
serait aussi honteux que déplorable de la laisser 
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tomber sans défense devant les premiers retours de 
la vieille politique d'ambition et de conquête. 

Dans la rude et périlleuse épreuve qu'elle tra- 
verse, la France a cette pensée fortifiante que sa 
politique actuelle et personnelle est parfaitement 
d'accord avec la politique européenne du respect 
du droit des gens et de la paix. Délivrée du régime 
qui la compromettait chaque jour, tantôt par ses 
mauvais desseins, tantôt par ses indécisions et ses 
faiblesses, la France rendue à elle-même n'a point 
d'ambition, point de lointain ni arrière-dessein ; elle 
ne demande rien à personne ; elle défend son droit, 
son sol et son honneur. 

Les puissances qui, jusqu'ici, ont proclamé leur 
neutralité, lui viendront-elles en aide en venant en 
aide à la politique européenne? Je serais surpris 
qu'elles ne le fissent pas; d'autant plus surpris 
qu'elles peuvent le faire sans se compromettre gra- 
vement. Si leur intervention par la force était néces- 
saire, elle serait, à coup sûr, immédiatement effi- 
cace ; mais aucune nécessité semblable n'est pos- 
sible : les puissances neutres sont plus fortes qu'elles 
ne le croient peut-être, car la force morale leur 
suffit pleinement; qu'elles manifestent hautement 
leur improbation de toute atteinte à l'intégrité ter- 
ritoriale de la France ;-qu'à l'appui de cette impro- 
bation elles déclarent qu'en aucun cas elles ne 
reconnaîtront, dans l'état territorial de la France, 
aucun changement qui leur paraîtrait incompatible 
avec la paix durable de l'Europe, et que n'accepterait 
pas la France elle-même. Dans ma profonde convic- 
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tion, ce serait assez pour arrêter toute tentative 
semblable, et pour mettre à la politique d'ambition 
et de conquête le frein sans lequel la paix euro- 
péenne ne saurait se rétablir. La France sera-t-elle 
seule à soutenir, à tout risque, cette grande bonne 
cause, ou bien les puissances neutres lui apporte- 
ront-elles, sans grand risque pour elles-mêmes, 
Tappui qui en assurerait le triomphe? C'est à ces 
puissances qu'il appartient de résoudre cette ques- 
tion. Je suis bien.vieux pour m'étonner de quelque 
chose; pourtant je m'étonnerais, my dear lord, que, 
dans cette grande circonstance, TAngleterre ne fût 
pas frappée de la grandeur du rôle qui lui appar- 
tient. Pendant de longues années, elle a soutenu la 
guerre en Europe, contre Napoléon I", pour répri- 
mer l'esprit d'ambition et de conquête et ramener 
le respect du droit des gens et de la paix. Ne fera- 
t-elle pas aujourd'hui, après la chute de Napo- 
léon m, un sérieux et décisif effort pour rétablir en 
Europe la paix et ne pas laisser reprendre l'ascen- 
dant à l'esprit d'ambition et de conquête? That is the 
question y my dear lord, pour l'Angleterre , pour la 
France et pour l'Europe. J'entends dire que les sen- 
timents personnels de la reine font quelque obstacle 
à cette politique. Je m'élève contre ces bruits 
chaque fois que je les entends. Personne, même 
parmi son peuple, ne respecte plus que moi votre 
reine; elle a été constamment, elle est un modèle 
comme épouse et comme mère, et aussi comme 
reine constitutionnelle d'un pays libre. Je suis con- 
vaincu qu'en dernière analyse la politique du droit 
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des gens et de la paix aura toujours son assenti- 
ment, et que ses conseillers responsables sont et 
seront toujours parfaitement libres de la pratiquer. 

Il faut finir, my dear lord, quoique j'eusse encore 
beaucoup à vous dire. Pardonnez-moi cette longue 
effusion d'un vieillard malade. Plus on approche du 
terme de la vie, plus on se croit près d'entrevoir 
la vérité et en droit de la dire. Je suis bien cordia- 
lement, 

Tout à vous. 



148. — A MADAME LA COMTESSE MOLLIEN 

Val-Richer, 9 novembre 1870. 

Il y a peu de choses plus désagréables que d'écrire 
à ses amis pour ne rien dire, quand on a le cœur et 
l'esprit très pleins. Tristesse ou joie, je me repré- 
sente tout ce que nous nous dirions si nous causions. 
Mais VOUS êtes à Amboise et moi au Val-Richer. Vous 
êtes presque dans le feu de la Loire et je serai peut- 
être bientôt dans celui de la Seine. On dit que les 
Prussiens marchent sur Rouen. Je ne sais si les 
Normands tiendront ferme en rase campagne ; mais 
derrière leurs murailles ou leurs haies ou dans 
leurs bois, ils se battront avec acharnement. Comme 
moi, ils avaient espéré quelque chose de la proposi- 
tion d'un armistice; le mécompte les irrite plus qu'il 
ne les effraye. M. de Bismarck ne sait pas à quoi il 
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s'expose en repoussant ainsi les chances de paix ; il 
condamne la France, et la Prusse aussi, à cette 
guerre de détail et à outrance que des armées font 
mal loin de leur pays et qu'un peuple fait bien dans 
ses foyers. J'espère de plus qu'il donnera ainsi de 
l'humeur aux puissances neutres qui ont fait cette 
proposition. J'en vois déjà percer un peu en An- 
gleterre, ils ont de la peine à se décider à faire 
quelque chose; mais il leur déplaît de l'avoir fait 
pour rien. Ils sont prudents et égoïstes, mais ils 
sont fiers. Ils sont d'ailleurs fort touchés de l'éner- 
gique résistance de Paris, de cette résistance contre 
les rouges comme contre les étrangers. J'avais lu la 
lettre de mon ami Vitet. Elle est excellente et elle 
a été remarquée. Je suis fort aise que votre neveu 
Ernest ait les mêmes impressions que lui. 

J'ai de bonnes nouvelles de mon ménage de Paris. 
Les quatre enfants que j'ai là sur les remparts vont 
bien et ma fille Pauline aussi. Ils ont été, comme de 
raison, des plus empressés et des plus efficaces à 
réprimer la tentative révolutionnaire, qui vient 
d'être si solennellement condamnée. Ce qui me con- 
trarie, c'est que je ne réussis pas à faire arriver à 
mon ménage de Paris des nouvelles de celui du Val- 
Richer. Ma fille Pauline s'en désole, j'ai ici cinq de 
ses enfants. J'espère que les pigeons me serviront 
mieux que les ballons. 

.Adieu, chère amie, tenez votre promesse et don- 
nez-moi de vos nouvelles. Et si vous vous battez sur 
la Loire, gagnez la bataille. 
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U9. — A MONSIEUR VITET 

Val-Richer, 19 février 1871. 

Je VOUS vois à Bordeaux, mon cher any. J'en suis 
charmé et pour le pays et pour vous. J'espère et je 
présume que vous êtes tranquille sur madame votre 
sœur. J'ai été plus troublé que peut-être je ne vous 
l'ai dit du coup qui l'a frappée. Le romancier alle- 
mand Auguste Lafontaine a dit quelque part : « Je 
respecte le bonheur parce qu'il est rare. » La maison 
de M. et M'"° Aubry me semblait l'image d'un bon- 
heur rare et vrai, doucement et élégamment animé. 
Que du moins le débris vous en reste. Donnez-m'en 
des nouvelles, je vous prie. A cette condition, j'aime 
mieux que vous ne soyez pas à Paris si, comme on 
le dit, l'armée prussienne doit le traverser pour sor- 
tir de France. 

Je ne m'étonne pas de la colère que vous ont eau- • 
sée les élections de Paris. Je l'ai ressentie un mo- 
ment. Ce sera une mauvaise impression générale en 
Europe et en France, mais une impression passa- 
gère. Le fait sérieux et durable, c'est le caractère 
général des élections, la victoire de l'esprit d'ordre 
et de liberté vraie. Paris a sauvé l'honneur de la 
France et il a donné aux provinces le temps de sau- 
ver la sagesse française. J'attends bien impatiem- 
ment les actes de cette assemblée. Dieu veuille qu'ils 
soient aussi bons que les symptômes ! Tâchez qu'il 
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n'y ait pas d'hésitation et de procrastination : rien 
ne fortifie et n'établit plus un pouvoir que l'initiative 
promptement prise et la responsabilité hardiment 
acceptée. J'en parle bien à mon aise : il n'est guère 
sage d'avoir un avis là où l'on n'a pas d'action: 
mais dans ma libre pensée, je n'ai de doute que sur 
une questipn : faut-il vider d'abord la question de la 
paix et ne se préoccuper que de celle-là, sans rien 
faire ni rien dire qui engs^e la question du gouver- 
nement futur de la France? Ou bien faut-il laisser 
entrevoir que les deux questions sont liées, et pré- 
parer la solution de gouvernement en traitant la 
question de la paix? Si nous causions, je vous dirais 
bien mon avis ; mais je suis trop loin et mon papier 
trop petit. 

Vous avez avec vous mon gendre Gornelis. Voyez-le 
souvent. L'esprit et le caractère sont d'également 
bon aloi. Je vous envoie à Bordeaux un exemplaire 
de mes deux lettres imprimées*. Il les a emportées. 
Dites-lui de vous les montrer en attendant qu'elles 
vous arrivent. Ma lettre à Gladstone, la seule op- 
portune aujourd'hui, continue à faire quelque 
effet en Angleterre, dans le public et même dans le 
cabinet. 

Adieu. 

1. M. Guizot avait adressé pendant la guerre deux lettres: l'une 
aux membres de la Défense nationale, Tautre à M. Gladstone. 
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150. - A MONSIEUR VITET 

Val-Richer, 17 mai 1872. 

Mon cher ami, je suis charmé que vous pensiez 
ce que vous avez dit et charmé que vous l'ayez dit. 
J'espère que vous avez dit vrai. C'est en effet pour 
l'instruction de mes petits-enfants d'abord, pour 
leur instruction animée par leur imagination, mais 
non pour eux seuls, que j'ai commencé et que 
j'achèverai, si Dieu le veut, ce gros livre. Je me suis 
figuré que je pouvais contribuer à relever la France 
de ses ruines d'aujourd'hui en lui mettant sous les 
yeux le véridique tableau de ses ruines et de ses 
relèvements d'autrefois, dans sa longue vie. Pour 
nous tous, passagères créatures, c'est la foi dans la 
résurrection qui nous soutient contre la pensée de 
la mort. Il en doit être de même des nations; elles 
ne sont pas mortes tant qu'elles se croient et se 
sentent vivantes; elles ne tombent pas dans la déca- 
dence tant qu'elles ne l'acceptent pas et qu'elles se 
voient ressusciter, à plusieurs reprises, dans leur 
histoire. Après mes petits-enfants, ceci a été ma 
seconde raison pour écrire ce livre et pour m'y 
intéresser sérieusement. Je vous remercie de l'avoir 
si bien compris et si bien expliqué. 

Je ne vous parlerai pas d'autre chose ce matin. Je 
travaille pour avoir des livraisons prêtes quand j'au- 
rai sur les bras le synode; il s'ouvrira le 6 juin et 



Digitized by VjOOQIC 



430 LETTRES DE M. GUIZOT 

me prendra, je présume, tout le mois de juin. Dieu 
a bien raison de ne pas nous laisser avoir d'avance 
la mesure de noire force; si nous l'avions, bien 
souvent nous n'entreprendrions pas ce que nous 
finissons quelquefois par faire. 

Je rentrerai à Paris du 2 au 3 juin. Nous cause- 
rons alors. Portez-vous bien d'ici là. Priez de ma 
part M"* Duchâtel de se guérir de sa goutte, et ma- 
riez bientôt et bien la jeune nièce dont vous allez 
paternellement vous charger. Vous savez si je suis 
tout avons. Nous restons bien peu de notre ancien 
çt excellent bataillon. 



i51. - A MADAME LA COMTESSE MOLLIEN 

Val-Richer, A août 1872* 

11 y a bien longtemps que je ne vous ai écrit. J'en 
suis choqué. Je fais bonne contenance contre la 
vieillesse; on m'en fait compliment, on m'en vante. 
Ne vous y trompez pas, chère amie, je sens le poids 
des années plus lourd de jour en jour. Il suflit en- 
core à ce que j'ai à faire et aux apparences; mais 
chaque soir je me couche fatigué, et chaque matin, 
quoique j'aie bien dormi, il me faut un effort de 
volonté pour me remettre à l'œuvre, et je ne fais 
pas tout ce que je voudrais faire. Je vous écris enfin 
aujourd'hui, et j'ai là devant moi dix-neuf lettres 
qui attendent des réponses toutes un peu impor- 
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tantes et pressées. Je suis bien hors du monde, je 
vis ici dans un profond repos ; mais le monde et ses 
affaires viennent me chercher, par curiosité bien 
plus que par nécessité. On veut savoir mon avis, et 
je ne sais ni le refuser ni le dire sans y avoir un 
peu sérieusement pensé. Ce que ma longue vie m'a 
surtout appris, c'est à être difficile avec moi-même, 
à ne pas écrire et à ne pas parler légèrement. La 
légèreté est le grand mal humain. J'ai encore deux 
affaires où je suis personnellement engagé et que je 
veux mener à bien, le synode protestant et mon His- 
toire de France; elles me font parler et écrire beau- 
coup ; et pas assez pour qu'elles marchent vers leur 
fin aussi vite que je le voudrais. Mais pourquoi vous 
en occuper, vous aussi, si longtemps? Parlons 
d'autre chose sur le petit bout de papier qui me reste* 
La clôture de la session de l'Assemblée et l'em- 
prunt sont deux grandes affaires. A tout prendre 
et malgré ce qui y manque, elles sont bonnes* 
L'Assemblée et Thiers se séparent en meilleurs 
termes, et même, à ce qu'on me dit, en meilleures 
dispositions mutuelles qu'ils n'ont vécu. Le succès 
de l'emprunt a été grand, trop grand matérielle-^ 
ment, ce me semble, à moi très peu financier; j'ai 
peur qu'il n'y ait plus de jeu que de réalité dans cet 
énorme chiffre; mais enfin c'est un grand et vrai 
succès quand même; grand pour la France à ses 
propres yeux et aux yeux de l'Europe^ On me dit que 
votre neveu, M. Dutilleul, s'en est fort occupé et 
que M. Thiers lui porte une grande confiance. J'en 
suis charmé pour tous les deux. 
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Me voilà au bout de mon papier. Adieu donc, 
chère amie. Donnez-moi de vos nouvelles, en quel- 
ques lignes. Je me porte bien et tous les miens 
aussi. Je les ai ou les aurai bientôt tous autour de 
moi, sauf mon fils et sa femme qui vont passer leurs 
vacances dans le Midi. Adieu. 



151. — A MADAME LA COMTESSE MOLLIEN 

Val-Richer, 17 octobre 1872. 

Je réponds tard à votre bonne lettre du 3. J'ai eu 
beaucoup à écrire ces jours-ci et beaucoup de visites 
locales à recevoir. Nous sommes dans le coup de 
feu d'une élection à l'Assemblée nationale. Cinq 
concurrents : un légitimiste, un bonapartiste, un 
républicain soi-disant modéré, un radical, et, pour 
lutter contre tous ceux-là, un homme de sens et 
honnête, mollement soutenu par une majorité 
d'hommes sensés et honnêtes, mal ralliés et doutant 
du succès. Je reste, comme de raison, complète- 
ment en dehors de cette arène. Je dis mon avis 
quand on vient me le demander ; je donne mes con- 
seils à mes enfants qui sont les acteurs en première 
ligne. Je ne veux absolument pas avoir l'air de 
diriger ce qu'en fait je ne dirigerais pas et ce dont 
je ne veux pas répondre, car on ne peut répondre 
que de ce qu'on dirige ; mais en me tenant siricte- 
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ment dans mon rôle de spectacteur, je suis un spec- 
tateur très intéressé dans la lutte et qui souhaite 
vivement le succès de la bonne cause. Heureuse- 
ment pour elle et aussi pour moi, elle est très bien 
soutenue par mon gendre Cornelis, très bien se- 
condé par son frère Conrad. J'ai, de ce côté, une 
très complète et très douce satisfaction. Cornelis de 
Witt est un vrai acteur politique, sérieux, sagace, 
courageux, persévérant, j^amais dupe et sachant 
très bien traiter avec les hommes, tantôt leur plaire, 
tantôt les brusquer, selon que l'occasion l'exige. Je 
serais bien surpris s'il ne jouait pas un jour un 
rôle considérable dans son pays. 

Je vous parle de ce qui m'intéresse le plus. J'y 
prends plaisir, pas tout à fait autant que si nous 
causions en pleine liberté, mais presque. Je suis 
sûr de votre sympathie. Les vieilles amitiés sont très 
douces : elles sont si éclairées, si véridiques et si 
désintéressées! Je jouirai de la vôtre à la fin de 
novembre et pour cinq mois... si tant est que nous 
disposions de cinq mois et de ce qui les remplira. 
Adieu, chère amie. Quel jour revenez-vous à Paris? 
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153. - A MADAME LA COMTESSE MOLLIEN 

Val-Richer, 22 mai 1874. 

Chère amie, vous venez d'avoir un vrai chagrin, 
et nous nous en préparons l'un et l'autre, à vous ou 
à moi. Je n'ai pas quitté ma vieillesse en vous quit- 
tant, ni emporté avec moi la vôtre. Je ne suis point 
mal, point fatigué du voyage. Je n'ai de mal nulle 
part, mais je suis faible partout. Vous le verrez 
bien à mon écriture. Aussi je ne veux que vous don- 
ner signe dévie. J'ai trouvé mes champs très verts, 
mes glycines très fleuries, mon jardin bien cultivé, 
rien en décadence si ce n'est moi-même. Quel con- 
traste entre cette rénovation perpétuelle de la na- 
ture et notre propre décadence! Raison de plus 
pour espérer que nous ne mourrons pas tout 
entiers. 

J'en reste là. Je laisse le monde bien troublé. 
Comment renaîtra-t-il? Je l'ignore, mais j'y crois. 
Dites-le,' je vous prie, à mes amis. Je n'aime pas à 
les savoir découragés. Adieu, donnez-moi sur vous- 
même des nouvelles plus complètement bonnes, et 
croyez à la vérité des miennes. 

Tout à vous de loin comme de près. 



FIN 
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